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  Introducción 


			 


			Eran tres los hombres sentados en los mullidos sillones de la oficina del director de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) de Estados Unidos, ubicada en Langley, en la ribera occidental del río Potomac, al frente de Washington D.C., ese 15 de septiembre de 1970. 


			Uno de ellos era el dueño de casa, el director de la CIA de aquel entonces, Richard Helms, y los otros dos acababan de llegar desde Buenos Aires. Se trataba del jefe de la CIA en esa capital, Tom Polgar, y del comandante en jefe del Ejército argentino, el general Alejandro Lanusse, quien al año siguiente (golpe de Estado mediante) arribaría a la presidencia de su país. 


			Según relata el periodista Tim Weiner en su libro Legado de cenizas, Helms venía llegando de la que quizá sea una de las reuniones más importantes en lo que ha sido el devenir de Chile y que había tenido lugar en la Casa Blanca. En ella se había tomado una serie de decisiones que culminarían con el asesinato del comandante en jefe del Ejército chileno, el general René Schneider, y las instrucciones que el director de la CIA había recibido de parte del entonces presidente Richard Nixon eran claras y perentorias: había que evitar que el socialista Salvador Allende asumiera como inquilino del Palacio de La Moneda. 


			Por eso, una vez concluidos los saludos protocolares y las palabras de buena crianza, Lanusse preguntó qué necesitaban de él. No había que ser un genio para entender que si lo invitaban a Washington en forma intempestiva (a Polgar le habían ordenado llevarlo allá el día anterior), no era para hacer vida social. 


			Helms fue directo y le preguntó qué querría la junta militar que en ese momento dirigía Argentina a cambio de intervenir en Chile y evitar que Allende asumiera. El argentino solo sonrió y, con la clásica pachorra trasandina, le dijo sin ningún miramiento algo que quedó retumbando en los oídos del más alto oficial de la CIA: «Señor Helms, usted ya tiene su Vietnam. No me haga a mí tener el mío». 


			Fracasada la posibilidad de que los argentinos hicieran el trabajo sucio, Helms decidió seguir adelante con otro plan que venía bosquejando desde que saliera de la Casa Blanca, un par de horas antes: crear un equipo especial dedicado a impedir que el socialista llegara a la presidencia. 


			Al respecto, pensó que contaba con dos hombres clave, los agentes más adecuados para el trabajo que él podía imaginar. Se trataba de dos oficiales de la CIA que no solo eran de su total confianza, sino que además conocían muy bien Chile, hablaban español y habían participado en varias operaciones del mismo tipo: Henry Hecksher y David Atlee Phillips, dos verdaderos fantasmas de los cuales durante muchos años se supo muy poco, pese a la trascendencia histórica que poseen. 


			El primero era el jefe de la CIA en Santiago en ese momento y el segundo un agente que había sido reclutado como tal en 1950, cuando vivía en la capital chilena. 


			Ambos tuvieron una intervención clave en todo lo que ocurrió en Chile entre 1950 y 1973, pero además (junto a Helms y otros agentes) estuvieron implicados en la mayoría de las grandes operaciones encubiertas llevadas a cabo por aquellos años a este lado del mundo: el golpe de Estado de Guatemala, la invasión de Bahía de Cochinos y los intentos por matar a Fidel Castro, la muerte de John F. Kennedy y el viaje de Lee Harvey Oswald a México, así como un plan para matar a Salvador Allende, incluido el fallido golpe de Estado que la CIA intentó generar en Chile en 1970, luego de que Lanusse se negara a intervenir, así como en lo ocurrido en 1973, cuando Phillips era el jefe de la División Hemisferio Occidental de la CIA. 


			Sin embargo, para ese año, Hecksher ya no estaba en las filas de la agencia, pues había sido despedido de esta a fines de 1970, luego de que se ratificara el triunfo de Allende. 


			Gracias a los documentos sobre Chile que Estados Unidos ha ido desclasificando en forma progresiva, hoy en día poseemos una visión bastante más exacta de ambos y de su participación, la cual cobra dimensiones shakesperianas a raíz de los eventos acaecidos en Chile a contar de septiembre de 1970, cuando Salvador Allende fue electo presidente y Richard Nixon ordenó a la CIA que hiciera todo lo que fuera necesario para evitar que el chileno asumiera. 


			Como en cualquier situación vinculada con inteligencia y política, es imposible ver las cosas en blanco y negro. Hay enormes gamas de grises en medio y quizá donde más se refleja aquello es en el caso de Hecksher, un hombre que fue un sirvidor leal a su agencia hasta ese aciago 1970, cuando algo le hizo cambiar de actitud y oponerse a las instrucciones que desde Washington D.C. le transmitía su hasta entonces buen amigo David Phillips, lo que terminó por destruir su carrera como oficial de inteligencia, a tal punto que hasta hoy en día su nombre no se puede pronunciar en los pasillos de la CIA. 


			¿La razón? Fue el único que se opuso a la idea de evitar que Salvador Allende asumiera como presidente de Chile. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 1 


			Un galán texano 


			 


			Tengo desplegado en mi computador, a toda pantalla, la foto de un galán de cine de los años cincuenta. Es una foto en blanco y negro, tomada de una revista Ecran del año 1953, fechada en la segunda semana de febrero, para ser más exactos. 


			La imagen es un fantasma de otras épocas, no solo porque Ecran era una revista de papel especializada en cine y televisión o porque la foto no es más que una composición de píxeles de distintos colores y, por ende, no existe de manera física, sino porque lo que muestra es un reflejo de un mundo que era blanco o negro, un mundo en el cual todos estaban alineados con los rusos o con los estadounidenses, un mundo donde se estaba a favor de Eisenhower o Stalin, un mundo donde los peces más chicos no tenían ninguna otra opción que nadar al abrigo de los más grandes. 


			Volvamos a la imagen. En ella se ve a un treintañero delgado, con pantalón de vestir oscuro, chaqueta clara y humita negra, que exuda seguridad en sí mismo. Tiene el pie izquierdo apoyado en una silla y con esa misma mano (cuyo codo reposa sobre la rodilla) sujeta el auricular de un teléfono antiguo, de aquellos que tenían cable. El pelo, que parece rubio, está peinado hacia atrás de forma impecable y en la comisura de su labio izquierdo se dibuja una mueca entre socarrona y seductora, semejante a la de Dean Martin, una especie de sello de ironía y superioridad que lo acompañó toda su vida. 


			Su nombre era David Atlee Phillips. No obstante, no se trataba de una estrella de los estudios Universal o Metro Goldwyn Meyer, de un sucesor de Clark Gable o Jimmy Stewart, sino del «nuevo galán del cine chileno», como lo calificaban en Ecran. 


			Quien redactó la nota (cuyo nombre no figura en ella) contaba que Phillips, de origen estadounidense, era el gerente del South Pacific Mail, diario de habla inglesa que se publicó primero en Valparaíso y luego en Santiago, y que lo había conocido en un cóctel ofrecido a la prensa por el primer secretario de la Embajada de Estados Unidos en Chile, Allan Stewart. 


			El o la redactora describía a Phillips como «un muchacho alto, rubio, de ojos claros y con evidente apostura de galán de cine». Basta mirarlo en las fotografías para coincidir con aquella apreciación. El texto agregaba que debutaría en el cine chileno con una película llamada en ese momento El vendedor de recuerdos, dirigida por el belga Pierre Chenal, aunque cuando se estrenó finalmente, en mayo de 1954, terminó llamándose de otro modo: Confesión al amanecer. 


			Se trata de una cinta que, por lo poco que sabemos de ella (pues es una de las tantas películas realizadas en Chile de las que nadie tiene copia alguna), contenía tres historias. Una de ellas era la relativa a la leyenda de las tres Pascualas, una leyenda clásica en Concepción, que relata que a fines del siglo XVIII un sujeto muy apuesto, pero a quien nadie conocía, enamoró en forma separada a las tres hijas de la familia Pascual, las cuales solían lavar ropa a orillas de la laguna hoy conocida como «Las Tres Pascualas». 


			Indefectiblemente cada una de ellas cayó rendida a sus pies, convencida de que el recién llegado adonis se casaría con ella. Sin embargo, no tardaron en darse cuenta de lo que sucedía y al comprender que las tres estaban enamoradas de un amor imposible decidieron suicidarse juntas (dice el mito), introduciéndose hasta el fondo de la laguna, hoy flanqueada por la avenida Paicaví. 


			Además de esta historia, la película incluía otra llamada «La veta del diablo», relativa a la maldición que recaía sobre un codicioso anciano que encontraba una mina de oro, y una tercera bautizada como «La desconocida», acerca de un marino que se enamoraba de una mujer que resultaba ser parte de la tripulación de El Caleuche, el mítico barco fantasma que navega por los mares chilotes, repleto de espectros que pasan sus noches en un fantasmal festín eterno. 


			Por supuesto, Phillips no interpretaba a alguno de aquellos seres deformes ni al hombre mayor, sino al recién llegado que llevaba al suicidio a las jóvenes Pascual. 


			Aunque en el texto de Ecran se explicaba que «Chenal buscaba un galán con cara bien gringa para Las Tres Pascualas» y que Phillips resultó contratado porque, como él mismo lo decía, «más gringo que yo es difícil», la verdad es que el norteamericano, quien se presentaba como periodista, tenía varios antecedentes actorales: antes de la Segunda Guerra Mundial y luego de abandonar la universidad había trabajado en algunas obras menores de Broadway, hasta que consiguió unirse al elenco estable de la obra Junior Miss, con la cual recorrió Estados Unidos por más de un año. 


			Sin embargo, a fines de 1941 fue reclutado por las Fuerzas Armadas y un par de semanas después estaba sentado en la torreta artillada de un bombardero B-24. Luego de su experiencia en Europa (de la cual hablaremos más adelante) regresó a Nueva York y se integró nuevamente a una compañía de teatro, con la que realizó dos giras, llevando a distintas ciudades las obras You Can’t Take it With You y Te Man Who Came to Dinner. Al mismo tiempo comenzó a escribir teatro, convencido de que la actuación no era lo suyo, sino que, más bien, su talento estaba en la creación de guiones. 


			De hecho, si se lo busca en Film Affinity u otros sitios web sobre cine, aparece en casi todas las fichas relativas a la película como actor y guionista, pues escribió los diálogos de La veta del diablo junto a María Elena Gertner. 


			Sobre su papel en la producción, Ecran detallaba que, con un «agringado castellano» contó que: «soy un ingeniero gringo que, por asuntos de trabajo, llego a la región en que viven las tres hermanas. Ellas no conocen otro hombre que su padre inválido y una tras otra se enamoran del extranjero. Para las muchachas aquel hombre representa el Amor, con mayúscula, mientras que para mí no significan más allá de una nueva aventura. Una triple aventura...». 


			Quien redactaba dicho artículo cuenta que en el filme Phillips protagonizaba «violentas escenas de amor con las tres muchachas», lo que lo habría hecho ponerse colorado. La película se filmó en los estudios de Chile Films y la estrella central era Florence Marly (pareja de Chenal) y, además de Phillips, actuaron en ella dos norteamericanos: Stanley Burke y Arthur Gaston. 


			En otra edición de la misma revista es posible ver una pequeña foto donde se aprecia a Arthur Gaston, vestido de frac, al lado de Florence Marly. Ella lleva el pelo platinado y luce un vestido de noche y guantes, muy elegante. Muy cerca de ella la observa Gaston, de rostro anguloso y pelo oscuro. 


			No tenemos ningún dato concreto acerca de Burke, pero sí de Gaston, quien llegó a ser coronel de la Fuerza Aérea de Estados Unidos y murió en 2010 en Rochester (Nueva York). En 1953, cuando actuó en la película chilena de la cual hoy no tenemos ni rastros, desempeñaba el cargo de agregado aéreo de Estados Unidos en la embajada de ese país en Chile. 


			En otras palabras, era un diplomático, al menos en el papel, pero sabiendo lo que sabemos hoy, es más que plausible dudar de que ese haya sido su trabajo real, pues al menos Phillips fue uno de los más importantes agentes que alguna vez tuvo la Central Intelligence Agency (CIA), una figura esencial no solo en casi todo lo que sucedió en Chile entre 1950 y 1973 —y que se perdió el estreno de la película que protagonizó, debido a que por esas fechas ya no estaba en en el país—, sino que participaba en la operación PBSucess, el código con el cual se designó en la CIA al derrocamiento del presidente Jacobo Árbenz, en Guatemala. 


			 


			* * *


			 


			David Atlee Phillips, que ese era el nombre completo de nuestro primer personaje, nació el 31 de octubre de 1922 en Fort Worth, Texas, parte del área metropolitana de Dallas. Según su hoja de vida en la CIA, estudió drama en el College de William & Mary (al otro lado del país, cerca de Washington D.C.) entre 1940 y 1941, para retornar ese año a su ciudad natal, donde siguió estudiando lo mismo en la Texas Christian University. 


			Pero los estudios no eran lo suyo, por lo que su rendimiento académico fue pésimo. Finalmente desistió de continuar y comenzó a desempeñarse en diversos oficios, entre ellos la venta de tumbas para un cementerio local. No obstante, ya tenía claro que su apostura física podía tener un alto valor en los escenarios y se fue a Nueva York, con el objetivo de convertirse en un actor de Broadway. 


			Como ya está relatado, consiguió integrarse a algunas producciones, hasta que a fines de 1942 se enlistó en la Fuerza Aérea. En su undécimo vuelo sobre Europa su avión fue derribado en cielos austriacos, pero Phillips y los demás tripulantes lograron saltar en paracaídas, solo para ser detenidos por los alemanes. Pasó un año en una prisión nazi, de la cual logró escapar finalmente. 


			De regreso en Nueva York, volvió a probar suerte en varios teatros menores del Midtown Manhattan y consiguió roles secundarios en dos obras, pero como él mismo dice en su autobiografía, Te Night Watch, su talento era «modesto». A consecuencia de ello decidió convertirse en locutor de avisos radiales. Sin embargo, tampoco tuvo éxito. Perseverante, se propuso, como siempre había querido, escribir guiones, pero la fortuna le volvió a ser esquiva. 


			Ya terminada la guerra, le pidió a su novia (Helen Hausch, quien era azafata) que se casaran. Phillips había leído una enciclopedia en la cual se indicaba que en Chile era posible practicar esquí y luego ir a la playa en el mismo día, algo que a los veintitantos años de ambos les pareció el mejor plan del mundo, por lo cual la pareja decidió moverse hacia el sur del mundo, acicateada, además, por la idea de que era un país con un costo de vida muy bajo. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 2  

  	
   Un junker de Hamburgo 


			 


			Como este es un libro que gira en torno a dos agentes de la CIA, también tengo desplegada en mi pantalla una imagen del segundo hombre sobre el cual hablaremos: Henry Hecksher, aunque su nombre original era Heinrich Heckscher. 


			A diferencia de Phillips, no se trata de una fotografía, sino de una caricatura de él efectuada a mano, quizá con un bolígrafo, con trazos muy simples. La imagen lo muestra ya en sus últimos años de vida (en 1990), cuando estaba internado en el hospital de Princeton, aquejado de demencia y de un Parkinson muy avanzado, debido a lo cual sufría de episodios de paranoia, algo que se refleja en el dibujo, donde se lo ve con la boca y los ojos muy abiertos. 


			El autor de ese y muchos otros bocetos semejantes fue su hermano William, un renombrado profesor de Arte de la Universidad de Princeton, que dibujaba todo cuanto veía. De ese modo, fue retratando los últimos años de vida de su hermano menor, aquel hombre a quien tanto admiraba, dejando constancia de la forma en que la vida de Heinrich se iba consumiendo a pasos agigantados, como lo evidencia la secuencia de trazos, pues luego se le ve conectado a una sonda y después, un dibujo fechado el 17 de febrero de 1990, lo retrata con la mirada perdida, la piel manchada y una boca abierta que intenta tragar algo de aire, intentando aferrarse a la vida por puro instinto. 


			El 21 de febrero de 1990 entró en coma. Su hermano mayor, un solícito y cariñoso custodio, permaneció a su lado y siguió dibujándolo, dejando constancia de su progresivo deterioro. 


			Ya el 13 de marzo el dibujo del día muestra que estaba conectado a una sonda nasal. Cuatro días más tarde los ojos ya están cerrados y William escribe en la parte de atrás que su hermano había caído en un coma profundo. El último dibujo es del 28 de marzo, luego de que Henry falleciera. Ya no hay expresión en su rostro y han desaparecido los pequeños esbozos de vida de los dibujos previos. 


			Al día siguiente Te New York Times publicó la única nota que ha aparecido en ese diario en que se mencionaba el nombre de Hecksher, alguien que, a diferencia de Phillips, es lo más cercano a un espectro que alguien pueda imaginar. 


			Claro: David Atlee Phillips apareció numerosas veces en Te New York Times, actuó en cine y teatro, escribió varios libros y fue interrogado extensamente por comités parlamentarios estadounidenses, y de todo ello hay registros. En mi computador (en un disco duro virtual, en realidad) tengo gigas y gigas de información acerca de Phillips, y aunque poseo una considerable cantidad de datos sobre Hecksher, no es ni la décima parte, algo bastante curioso si se considera que ambos trabajaron juntos durante muchos años, que fueron amigos y que estuvieron implicados en varios casos muy bullados y polémicos, la mayoría de ellos conectados con Chile, pero también con Guatemala, con México y, por supuesto, con Estados Unidos. 


			Sin embargo, la suerte de ambos fue muy distinta y una expresión de ello es lo que sabemos de uno y otro. 


			De hecho, de Hecksher hay una sola foto que se conoce públicamente, que lo muestra del cuello hacia arriba. Se la deben haber tomado cuando rondaba, quizá, los sesenta años. Era un hombre rubio (ya canoso), de frente amplia, piel clara, nariz respingada y ojos pequeños, un perfecto alemán, según el estereotipo clásico de estos, un hombre entero y de ceño adusto, muy distinto de aquel comatoso de los dibujos de William, que conocí a través de un blog llamado «Te Daily Procastrinator», que mantenía una de las hijas de William, Charlotte, quien fue publicando allí algunos de los cuatro mil dibujos que su padre dejó tras su muerte, todo lo cual bajé en formato PDF. 


			Pasé varios años tratando de comunicarme con Charlotte. Henry nunca se casó ni se sabe que hubiera tenido hijos, por lo cual ella era la única pariente viva que logré encontrar de él. Le escribí a diversas direcciones de mail que encontré, pero nunca respondió. En 2017 fui a su casa en Estados Unidos, pero nadie me atendió. Poco después de eso (no sé si por coincidencia) vi que había retirado de su blog todas las referencias a Henry. 


			Ojalá que algún día ella o alguno de sus hermanos, o los hijos de ella, lean este libro. No me cabe duda de que podrían haber aportado muchos antecedentes más, especialmente sobre la personalidad de Hecksher, un exoficial de la OSS que —como indicaba su obituario en el periódico— luego trabajó para la CIA en Laos, Indonesia, Japón y Chile, donde fue jefe de estación; es decir, el jefe local de la CIA. La nota del Times relataba brevemente cómo la CIA había gastado ocho millones de dólares en intentar evitar que Salvador Allende asumiera como presidente, en 1970, y decía que «el Sr. Hecksher se retiró en 1971», sin entrar en mayores detalles y sin mencionar un dato clave, que descubrí casualmente cuando escribía el libro La CIA en Chile, hace ya más de diez años: que Hecksher se había opuesto a las instrucciones que le llegaron de Washington y que eso le había costado su carrera en los servicios secretos. 


			Por cierto, para tratar de entender al personaje y sus motivaciones, es necesario conocer su historia, así es que veamos. Su abuelo materno era Wilhelm Julius Foerster, uno de los más importantes profesores de astronomía de la Universidad de Berlín en el siglo XIX, presidente de la Asociación Mundial de Pesos y Medidas y un pacifista convencido, amigo personal de Albert Einstein. Su hija Hilda se casó con uno de los herederos del imperio naviero Hamburg-America, Siegfried Heckscher, y tuvieron dos hijos: Wilhelm, que nació en 1904, y Heinrich, en 1910. 


			Ambos fueron criados en un ambiente muy refinado, lleno de lujos y comodidades. Eran lo que en Alemania se conoce como junkers, gente de altísima alcurnia social y económica. Entre 1918 y 1921 vivieron en La Haya, dado que Siegfried Heckscher fue designado embajador de la República de Weimar en esa ciudad. Luego retornaron a Hamburgo y en 1932 Wilhelm se fue a continuar sus estudios universitarios a Nueva York, mientras su hermano Heinrich cursaba leyes en Berlín. 


			En 1934 Wilhelm regresó a Alemania para cursar un doctorado en Artes, y por primera vez los Heckscher vieron de frente la peor cara del nazismo, aquella que muchos alemanes aún no conocían a un año de la asunción de Hitler al poder, cuando Wilhelm y su madre fueron detenidos por la Gestapo (la policía secreta), acusados de estar implicados en movimientos pacifistas, casi en el mismo momento en que Heinrich comenzaba a trabajar en el Poder Judicial alemán, en Hamburgo, donde pronto se convertiría en juez. 


			Tras pasar diez días detenidos fueron liberados, pero las cosas comenzaron a ponerse cuesta arriba para ellos, razón por la cual en 1936 Wilhelm viajó a Estados Unidos como profesor de la Universidad de Princeton. En 1937 se movió a Londres y un año más tarde se le unió allá su hermano menor. 


			Hay versiones que indican que la persecución en contra de los Heckscher en la Alemania nazi tenía que ver con la existencia de algún ancestro judío en la historia familiar. Sin embargo, uno de los amigos cercanos de Henry Hecksher, Tom Polgar (sí, el jefe de la CIA en Buenos Aires en 1970), decía que no sabía si era cierto que Hecksher tuviera algo de sangre judía. Lo que sí era efectivo, agregaba, era que se había ido de Alemania debido a problemas políticos. 


			Por cierto, hay que agregar que Hecksher era un ferviente antinazi, seguramente influenciado no solo por la veta pacifista que nacía de su madre, sino también por su posición social, pues es necesario recordar que el nazismo era, entre muchas otras cosas, un movimiento populista y masivo y que, dentro de su largo listado de odios, los junkers estaban muy arriba. 


			Lo siguiente que sabemos es que los hermanos se reunieron en Londres a mediados de 1938 y que algunos meses después, en marzo de 1939, Heinrich desembarcaba en Nueva York con una visa de trabajo, gracias a que le esperaba un puesto de abogado en el Princeton Bank & Trust Company. Mientras, Wilhelm se quedaba en la capital británica, en la cual, en 1940, sería detenido y enviado a un campo de internación en Canadá, luego del inicio de la guerra, tal como sucedió con muchos otros alemanes. 


			Quizá por eso, en Estados Unidos, Heinrich Heckscher americanizó sus nombres y pasó a llamarse «Henry», quitando además la segunda «c» de su apellido. Años más tarde Wilhelm comenzó a ser llamado con el más estadounidense nombre de «William», aunque, a diferencia de su hermano, conservó la grafía original de su apellido. 


			Ambos, ya convertidos en ciudadanos estadounidenses, tuvieron diversa suerte en sus respectivos trabajos. Mientras William es recordado hasta hoy en día por su invaluable trabajo como profesor en Princeton y como director del Departamento de Arte de la Universidad de Duke (entre otros cargos), además de autor de varios influyentes libros académicos, Henry en un determinado momento se convirtió en un paria para la organización a la cual dedicó casi toda su vida, un nombre cuyos excolegas ni siquiera pueden pronunciar. 


			Eso lo averigüé cuando entrevisté a Jack Devine, otro agente de la CIA quien, ya retirado, acababa de lanzar un libro con sus memorias, textos que, al igual que todos los que escriben los exoficiales de dicha entidad, había sido sometido a una estricta revisión antes de que le dieran el visto bueno para su publicación. 


			Devine había llegado en 1971 a Chile y, aunque Hecksher ya no estaba, le pregunté varias cosas al respecto, pero mi entrevistado siempre se refería a él como «el anterior jefe de la estación en Santiago», hasta que le pregunté si no podía mencionar ese nombre, lo que me confirmó con evidente incomodidad. 


			Recuerdo muy bien cuando descubrí la figura de Hecksher. Fue hace diez años, poco tiempo después que en la editorial Aguilar Chile me dieran el visto bueno para mi libro La CIA en Chile, por lo que pasaba varias horas al día rodeado de una montaña de documentos desclasificados, tratando de reconstruir la historia de dicha agencia en el país en el periodo 1970-1973. 


			Lo primero que entendí ahí fue algo que hasta hoy incomoda a muchas personas cuando lo menciono: que decir que la CIA propició el golpe de Estado de 1973 es un error en varios sentidos. 


			Antes de que quienes repiten aquello como un mantra lancen este libro contra la pared, es necesario explicar que la CIA ciertamente estuvo al tanto de los planes golpistas y contribuyó en forma activa con dinero y propaganda durante todo ese periodo, pero no tuvo una participación directa en lo que ocurrió el 11 de septiembre de 1973, por motivos que explicaremos más adelante. 


			No obstante, eso no significa que la CIA no hubiera planificado un golpe de Estado en Chile. 


			Sí lo hizo, pero casi tres años antes, en 1970, por medio de un absurdo plan que tenía como jefe operativo en Washington D.C. a David Atlee Phillips y como su supuesto ejecutor en Santiago a Henry Hecksher. Sin embargo, la idea diseñada por Phillips en los cuarteles centrales de «La Compañía», como se llama popularmente a la CIA, falló estrepitosamente y culminó el 22 de octubre de 1970 con el intento de secuestro del comandante en jefe del Ejército chileno, René Schneider, quien terminó siendo asesinado con armamento norteamericano entregado a extremistas chilenos, el mismo plan al que Hecksher se opuso desde un comienzo. 


			Lo segundo que descubrí es justamente la figura de Hecksher, un personaje que rápidamente se sumó a mi panteón de personajes de una trágica profundidad, tanto que —como se lo he propuesto varias veces a diversas casas productoras de televisión, sin éxito alguno— creo que es uno de los personajes más fascinantes y dramáticos de la historia chilena, pues no solo era un antinazi, sino que además era también anticomunista a rabiar. 


			Pese a ello se opuso al golpe de Estado (el de 1970) en contra de Allende, sabiendo lo que esto le costaría: mal que mal, la instrucción de evitar que este asumiera la presidencia de Chile venía desde el mismísimo presidente de Estados Unidos. 


			Llevo años tratando de descifrar sus motivos y no ha sido fácil, pero he avanzado bastante en la comprensión de su personalidad como para afirmar que Hecksher no poseía ningún tipo de simpatía por el líder de la Unidad Popular (UP) ni tampoco sufría de algún delirio ideológico que, al final de su carrera, lo hubiera convertido en un admirador secreto del socialismo, como lo acusaron en la CIA. 


			Más bien, lo que le sucedió fue que con el tiempo lo abrumaron el peso de la historia familiar y de las ideas pacifistas que tantas veces debe haber escuchado de su abuelo, de su madre y de su hermano y, por qué no, quizá un grado de arrepentimiento por algunas de sus acciones pasadas. Una suerte de redención tardía, si se quiere. 


			Eso tiene sentido si se analiza (por ejemplo) lo que sucedió, también en los años sesenta y setenta, con Daniel Ellsberg, el analista del think tank Rand (ligado al Partido Republicano), quien participó del conflicto de Vietnam y terminó cambiándose de vereda política, llevándolo a participar en actos en contra de la guerra y, finalmente, a entregar al periodista Neil Sheehan, del New York Times, los famosos «Papeles del Pentágono». 


			Aclaremos, en todo caso, que Hecksher no era un hippie tardío, como Ellsberg, pero sí gravitó en él el antecedente familiar, a lo que se suma otro hecho: su apreciación profesional, la que lo llevó a concluir, luego de casi treinta años en los servicios secretos de Estados Unidos, que el intento del golpe en Chile que desde ese país del norte comandaba David Atlee Phillips, el otrora galán de moda de los cines de calle Huérfanos, era una paparruchada, una imbecilidad, una brutalidad que tendría severas consecuencias para todos los involucrados, incluyendo al general Schneider, un hombre por el cual Hecksher tenía a lo menos un profundo respeto. 


			Y claro, si alguien tuvo alguna vez la razón en toda esta historia, fue Hecksher, el único capaz de mirar a largo plazo, el único de todos los involucrados que prefirió asumir el costo inmediato de sus decisiones y ser despedido con oprobio de su trabajo, a fin de quedar al margen de un acto irracional cuya única consecuencia palpable sería la comisión de un magnicidio. 


			 


			* * *


			 


			Es poco lo que sabemos acerca de la actuación de Hecksher en la guerra, pero hay algunos antecedentes: ya nacionalizado estadounidense, entró al Ejército de ese país en 1941 y sirvió como instructor en la escuela de inteligencia militar de Camp Ritchie, Maryland, aprovechando que no solo dominaba el alemán y el inglés, sino también el ruso y el francés. En 1944 comenzó a actuar en Europa, con el grado de teniente primero, como parte de la famosa OSS estadounidense (Office of Strategic Services), la agencia de inteligencia antecesora de la CIA, que poseía agentes que efectuaban al mismo tiempo actividades de análisis y operaciones de campo, algo que en las organizaciones de inteligencia más modernas está estrictamente separado. 


			Así las cosas, los hombres y mujeres que formaron parte de la OSS se convirtieron en leyenda. Actuando sobre todo en el teatro de operaciones europeo, fueron conocidos por osadas acciones de infiltración tras las líneas enemigas, incluyendo saltos en paracaídas al interior de la Alemania nazi, ataques a cuarteles de la Gestapo, sabotaje a pistas de aterrizaje y muchas otras acciones que, curiosamente, se han ido inmortalizando en formato de ficción a través de videojuegos como Call of Duty o Medal of Honor, entre otros, así como por medio de una serie de películas, entre ellas OSS, de 1946. 


			De hecho, a Hecksher le tocó participar en el asalto contra Normandía, el famoso día «D», el 6 de junio de 1944, y poco después de ello fue herido en combate en Amberes (Bélgica). 


			Debido a su aspecto y dominio de idiomas, la base de Hecksher fue durante un buen tiempo la principal estación de la OSS en Europa, ubicada en Berna (Suiza), que era dirigida por el abogado Allen Dulles, que en 1953 se convertiría en director de la CIA. 


			La oficina de Berna fue estratégica no solo porque desde ella (con la intermediación de obispos y cardenales del Vaticano) se negoció la rendición del ejército alemán en Italia, en marzo de 1945, que fue el primer gran golpe a Hitler, sino porque en ella, además, se comenzó a centralizar toda la información que se iba recibiendo acerca de las redes que habían tendido en Europa quienes hasta ese momento eran los aliados de Estados Unidos: los soviéticos. 


			Claro. Ambos países, situados en las antípodas ideológicas, se habían unido en pos de una causa común, de un enemigo que amenazaba los intereses de ambos Estados, pero tanto en Washington como en Moscú tenían sumamente claro que, eliminado ese aspirante a dictador mundial que era Hitler, la siguiente batalla por la supremacía mundial se libraría entre ambas superpotencias. 


			En su biografía sobre otro oficial de la OSS, Richard Helms, el periodista Tomas Powers recordaría sobre Hecksher que se convirtió en un «americano de tiempo completo», que sentía una profunda hostilidad hacia los rusos, pero que conservaba intacto el amor por su país natal. Quizá teniendo eso en cuenta es que luego del término de la Segunda Guerra Mundial fue designado jefe de contrainteligencia de la sección alemana de la SI, la entidad sucesora de la OSS, la cual cesó sus funciones a fines de 1945. 


			En dicha calidad, y como germanoparlante, le correspondió efectuar los interrogatorios a varios criminales nazis. Según un estudio desclasificado realizado para la CIA por el profesor Kevin Ruffner, titulado Eagle and Swastika, Hecksher se incorporó al centro de interrogación que los norteamericanos poseían en Heidelberg, donde varios jerarcas nazis fueron llevados a fin de prestar declaraciones, y relata que también conversó en numerosas ocasiones con Josef Mueller, un abogado alemán que formó parte de la resistencia y que muchas veces llevó informaciones de los oficiales alemanes que estaban en contra de los nazis a los ingleses y estadounidenses estacionados en Berna, figurando en múltiples documentos con la identidad de «X». 


			Hecksher también estuvo a cargo de lo que se llamó el proyecto «X-2», que consistió en el reclutamiento de la periodista germana Hildegarde Beetz, quien durante la guerra había sido agente doble de los servicios secretos alemanes y de la OSS. En 1946 la proveyeron de una identidad falsa (Hildegard Blum), para evitar que fuera detenida y entrara a trabajar a la oficina de gobierno militar que administraba Berlín en forma conjunta entre británicos, franceses, estadounidenses y soviéticos. 


			El objetivo era lograr que ella se acercara a los rusos y determinara cuán profundo se habían infiltrado en la administración norteamericana. Ruffner señala que, sobre ella, Hecksher diría que «es una de esas extremadamente raras alemanas que entiende y simpatiza con la democracia». Aunque Beetz solo duró cinco meses en ese trabajo, posteriormente se trasladó a la CIA, cuando esta se fundó en 1947. 


			Hecksher, además, fue el primer agente estadounidense en advertir que el famoso criminal Adolf Eichmann estaba vivo, aseverando que «su captura debería estar en lo alto de la agenda de las fuerzas de seguridad aliadas». 


			Al respecto, el 17 de junio de 1946, escribió un informe en el que aseguraba que «Eichmann alimentó un flujo interminable de judíos hacia los campos de exterminación de Auschwitz y Mauthausen. Fue asesor del jefe de las SS, el general Mueller, jefe de la división IV de la RSHA, y asesor de Kaltenbrunner en asuntos judíos», agregando que de algún modo era el creador intelectual de los Sonderkommandos, unidades especiales creadas luego de decidida «la solución final» y que estaban formadas por prisioneros judíos que eran obligados a colaborar en distintas actividades relacionadas con el exterminio en los campos de concentración. 


			Hecksher aseguraba que Eichmann era originario de Linz, en Austria, y que los informes que decían que había nacido en Palestina eran incorrectos. Al respecto, explicaba que el nazi había visitado esa zona con el fin de estudiar «el problema judío» y que había aprendido a hablar yiddish, todo lo cual resultó ser cierto. 


			Como resultado del informe de Hecksher, los Cuerpos de Contrainteligencia del Ejército de Estados Unidos (CIC) comenzaron a buscar activamente a Eichmann, hasta que concluyeron que había huido de Alemania con destino a Egipto. Pero en realidad, como se sabría más tarde, había escapado hacia Argentina, desde donde fue secuestrado por el Mossad en 1960, y trasladado a Jerusalén, ciudad en la que fue enjuiciado y condenado a muerte. 


			Sin embargo, el trabajo relativo a los remanentes del nazismo en Heidelberg se cruzaba con el problema de los soviéticos y en dicho sentido Hecksher fue una figura clave en dos de las más grandes operaciones al respecto. 


			La primera de ellas fue la referida a la colaboración con los norteamericanos del nacionalista ucraniano Stepan Bandera, quien fue enemigo de los nazis (permaneció casi toda la guerra en un campo de concentración) y posteriormente de los soviéticos, quienes terminarían asesinándolo en Múnich, en 1959, con una inyección de cianuro. 


			Amén de aquello, Hecksher fue parte de la operación «Rusty», que quizá sea uno de los mayores éxitos en la historia de la inteligencia norteamericana, pues consistió en crear una organización de inteligencia para la naciente República Federal de Alemania, el BND, al frente del cual instalaron a un exgeneral alemán, Reinhard Gehlen, cuyo repudio al nazismo nunca estuvo claro. Como sea, era funcional al interés de los norteamericanos, puesto que poseía extensas fuentes y redes de contacto en la inteligencia soviética. 


			Sin embargo, Hecksher no confiaba mucho en el general y en quienes lo rodeaban. De hecho, en 1948 emitió un informe a Richard Helms en el que le informaba que a su juicio la organización que encabezaba Gehlen había sido penetrada por agentes secretos de la dictadura soviética. 


			 


			* * *


			 


			Powers relata que Hecksher pasó a formar parte de la CIA apenas esta fue creada (en 1947, como ya está indicado) y que seis años después recibió un pasaporte diplomático y un cargo en el Departamento de Estado, para luego ser enviado en dicha calidad a Berlín. 


			Sin embargo, no era un diplomático real, sino que, como se usa habitualmente en el mundo del espionaje, le estaban dando cobertura como tal pues, en realidad, iba a la antigua capital de su país de origen a desempeñarse como jefe de la estación más importante de la agencia en ese momento. La Guerra Fría estaba en su apogeo y el epicentro era Berlín, una metrópolis dividida en dos y en cuyas calles espías de casi todos los países se seguían mutuamente, trataban de obtener información y, de cuando en cuando, se batían a balazos. 


			Fue allí donde se evidenció no solo el carácter duro y decidido de Hecksher, sino también su profundo anticomunismo, al pedir a Washington que lo autorizaran a entregar armas a los manifestantes prooccidentales que en 1953 comenzaron a levantar barricadas en contra de los rusos, luego de la muerte de Stalin, solicitud que le fue denegada. 


			Según su colega Peter Sichel, con quien trabajó en Berlín, Hecksher era un hombre extremadamente capaz, pero «desafortunadamente, a medida que fue envejeciendo, se fue poniendo de extrema derecha. Se convirtió en un absolutista y creo que pasó a retiro un poquito tarde». Pese a esa crítica, lo definió como «alguien extremadamente brillante e imaginativo». 


			Sobre este tema, Dick Russell señala en su libro sobre el asesinato de John Kennedy que, según algunos escritos de Hecksher a los cuales habría tenido acceso, él se definía profesionalmente del siguiente modo: «El foco dominante de mis intereses profesionales ha sido siempre la Unión Soviética, sus satélites y sus réplicas... Siempre me he considerado a mí mismo destinado a tener como blanco a la KGB y al Departamento Internacional del comité central soviético». 


			Sin embargo, la primera gran actuación de Hecksher llegaría un año más tarde, en un lugar que nada tenía que ver con Europa: Guatemala. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 3 


			La buena estrella 


			 


			Cuando los Phillips llegaron a Santiago, a mediados de 1948, se dieron cuenta de que no era tan simple viajar de mar a cordillera y que el país no resultaba tan barato, por lo cual, a los pocos meses, decidieron regresar a Estados Unidos, pues no les estaba yendo bien y se estaban comenzando a agotar sus recursos financieros. 


			Ya tenían los boletos de regreso cuando les ofrecieron comprar a un precio muy barato el South Pacific Mail, que se publicaba en Valparaíso, el diario de habla inglesa más antiguo del país y que estaba casi en la quiebra, pero a los Phillips les encantó la idea de hacerse cargo de él. Devolvieron los pasajes aéreos y con el dinero reunido concretaron la compra del diario, para lo cual se asociaron con otro estadounidense, Taylor Collins. 


			Aunque vivieron un tiempo en Viña del Mar (en Los Castaños 333, frente al Sporting), en 1950 trasladaron el periódico a Santiago. No fue el único emprendimiento que tuvieron: también instalaron una botillería en la capital, llamada Sandy Mac (igual que el whisky), además de realizar traducciones de documentos, rebuscándoselas por distintas vías. 


			Ese mismo año (1950) Phillips recibió una llamada telefónica de parte de un diplomático al que había conocido en la Embajada estadounidense, quien lo invitó a comer congrio al Mercado Central, en el barrio Mapocho. 


			Quien lo invitaba era un tal «Brad», que en realidad de diplomático solo tenía la cobertura, pues se trataba del jefe de la estación de la CIA en Santiago, que es como se denomina a las oficinas de dicha entidad por el mundo («estaciones»). 


			La CIA solo existía como tal desde hacía tres años y su nombre no era aún muy conocido. Hasta esa fecha todo el mundo asociaba a la inteligencia norteamericana con el FBI, entre otras cosas porque, por ejemplo, había sido esta policía la que había investigado a las redes de espionaje nazi en América Latina durante la Segunda Guerra Mundial, tarea realizada, en el caso chileno, en conjunto con el Departamento 50 de la Policía de Investigaciones. 


			Por lo tanto, más de alguien podría preguntarse por qué la naciente CIA tendría interés en abrir una oficina en Chile; la pregunta es válida pues, al inicio, no tuvo instalaciones en todo el mundo. 


			Sin embargo, Chile era parte del plan estratégico de Estados Unidos desde siempre. Pero, además, una vez derrotado el nazismo, el siguiente gran enemigo de la nación más poderosa del mundo —como ya sabemos— dio un paso al frente: la comunista Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la URSS, por aquel entonces una dictadura regida con mano de hierro por Josef Stalin. Esta, luego de la Segunda Guerra Mundial, había salido fortalecida y, a fines de los años cuarenta e inicios de los cincuenta, estaba decidida a disputar la hegemonía del planeta a los estadounidenses, con el fin de imponer su doctrina en todos los lugares en que pudiera. Y uno de los ejes en los que venía actuando desde hacía ya mucho rato era América Latina. 


			Hacia 1940 nuestro país estaba plagado de espías. Los más abundantes eran los nazis, que contaban no solo con «ayudistas» en todas las ciudades de Chile, sino que además instalaron al menos dos grandes sistemas de inteligencia que fueron desbaratados por la PDI, amén de un equipo de sabotajes manejado por la Abhwer, la inteligencia militar alemana, a la cual pertenecía la mayoría de los agentes apostados en Chile. 


			Los japoneses también tenían redes importantes. Con menos gente que los nazis, pero con un par de espías muy eficientes, que actuaban con inmunidad diplomática, se concentraron en obtener información acerca de los puertos de la zona norte de Chile y también en sobornar a importantes políticos. 


			Los norteamericanos no se quedaron atrás. En aquella época el FBI era el encargado de investigar tanto dentro como fuera de Estados Unidos y, dada la extensión de la amenaza nazi en América Latina, para ello creó un equipo especial, llamado SIS (Special Intelligence Service), que desplegó personal por todos los países de América. En Chile llegó a tener, según sus propios datos, un total de cuarenta y seis agentes repartidos por ciudades como Santiago, Valparaíso, Concepción, Osorno y Puerto Montt, entre otras. 


			Y, claro, estaban los soviéticos. Pese a que eran aliados de los norteamericanos, en febrero de 1943 el antiguo Servicio de Inteligencia de Señales del Ejército de Estados Unidos (hoy día, la National Security Agency, NSA) dio inicio a un programa de espionaje ultrasecreto cuyo objetivo eran las comunicaciones de la Unión Soviética, en un programa llamado «Venona» (acrónimo cuyo significado quedó en el olvido). 


			«Venona» consistía básicamente en un trabajo de interceptación de comunicaciones encriptadas soviéticas referidas a su trabajo de penetración en países americanos, especialmente en Estados Unidos, México y Colombia, en los cuales se establecieron estaciones de la NKVD, la legendaria e implacable agencia de espionaje soviética que, en 1946, pasaría a ser conocida como KGB (siglas de Comisariado del Pueblo para la Seguridad del Estado). 


			Apenas comenzaron las intercepciones y se fueron refinando los métodos de desencriptado, resultó evidente que había una importante actividad soviética en países que, hasta ese momento, Washington consideraba de su exclusiva influencia, como lo atestigua una treintena de documentos desclasificados en los cuales se narran las peripecias de los agentes soviéticos que vivían en «MI», la clave para referirse a Chile. 


			El líder del equipo, con residencia en Buenos Aires, era un tal «Arthur» o «Padre», seudónimo que recibía el legendario agente de la KGB Iosif Romualdovich Grigulevich, un lituano que hablaba español y que pertenecía al «equipo de tareas especiales» de la KGB, un eufemismo para referirse al grupo de asesinos profesionales que tenía dicho servicio y que en los años treinta había sido un «ilegal» en España, como llaman en Rusia a los agentes secretos que —hasta hoy en día, en Chile incluso— viven con identidades falsas en distintos países esperando ser «activados». 


			De «Arthur» dependían varios agentes que vivían en Chile y Estados Unidos. El más relevante de todos era «Carlos» o «Karlos», el diplomático chileno Cristian Casanova Subercaseaux. Junto a él destacaban «Aleksandr», Antonio Aparicio Herrera, también chileno; «Grisha», su connacional Carlos Robles Galdames, y «Bob», Robert Owen Menaker, quien, si bien era norteamericano, vivía en forma permanente en Santiago, donde había sido enviado por la KGB. 


			Uno de los documentos más peculiares de dicha colección es un cable en el cual se indicaba que «Pablo Neruda is being developed». En una traducción literal sería algo así como «Pablo Neruda está siendo desarrollado». Los analistas de inteligencia norteamericanos explicaban que la expresión que traducían como «desarrollado» era razbabotka y que esta también podría entenderse como «estudiado/ cultivado». 


			Y se agregaba que «el desarrollo (razbabotka) es una de las etapas en el reclutamiento e incluye la evaluación del candidato y el desarrollo de la confianza en su oficial de caso». Al final se reseña que el poeta era, a esa fecha, el cónsul general de Chile en Ciudad de México. 


			Es justo decir que, además de que no existe ninguna otra referencia a Pablo Neruda en «Venona», es probable que él ni siquiera se hubiera enterado de que estaba siendo evaluado por alguien que pertenecía a la KGB. La falta de menciones posteriores a su persona en esta serie de documentos, así como en otras, hace suponer que —haya sabido o no las intenciones de los espías de la URSS— el intento de reclutamiento nunca pasó de ahí. 


			En su autobiografía, Confieso que he vivido, dejó además muy en claro que el oficio de espía le parecía detestable: «Algo mil veces peor que los extremistas son los espías», señala, aunque refiriéndose a los soplones infiltrados en los partidos de izquierda. 


			Sin embargo, es un hecho que el gran vate chileno sí tuvo contacto con la KGB, pues hacia 1939 el líder supremo de la URSS, Josef Stalin, encomendó al jefe de operaciones exteriores de la KGB, Pavel Sudoplatov, el asesinato del disidente y exhéroe de la revolución, León Trotski, por aquel entonces exiliado en México. 


			Para conseguirlo, Sudoplatov mandó al jefe directo de la operación, Leonid Eitingon, a establecerse en Nueva York (a fines de 1939), desde donde formó dos grupos que tenían por objetivo ultimar a Trotski: uno a cargo del pintor David Alfaro Siqueiros y el otro al mando de Caridad del Río (también conocida como Caridad Mercader, por el apellido de su esposo). 


			La madrugada del 24 de mayo de 1940 el grupo comandado por Alfaro Siqueiros y compuesto por veinte personas vestidas como militares y totalmente ebrias asaltó la casa de Trotski, disparando durante varios minutos, sin lograr herir ni a su objetivo ni tampoco a sus guardaespaldas. 


			Finalmente, el 20 de agosto Ramón Mercader logró asesinar a Trotski con un piolet, en un operativo en el que también habría participado Grigulevich (de acuerdo con la versión de Sudoplatov). El resto de la historia es bien conocido: Mercader fue detenido en el sitio del suceso y luego de ello la policía aprehendió a Alfaro Siqueiros por el primer atentado. 


			Pablo Neruda lo fue a visitar a la cárcel, extendiéndole una invitación a pintar murales a Chile y otorgando, asimismo, un pasaporte chileno a Grigulevich (con el nombre falso de Francisco Miranda). Alfaro Siqueiros llegó a Chile en 1941, donde dejó una huella imborrable, el famoso mural «Muerte al invasor», ubicado en la Escuela México de Chillán. 


			Chile siempre fue un lugar muy interesante para las dos superpotencias que emergieron desde los bastidores de la Segunda Guerra Mundial. Además de estar en la zona de influencia directa de Estados Unidos posee, junto con Argentina, una importancia geoestratégica fundamental, pues ambas naciones controlan el paso de Magallanes que es, además de Panamá, la única vía que tiene la carga marítima para cruzar de un océano a otro. A lo anterior hay que agregar otro elemento que convierte a Chile en un objeto del deseo para cualquier superpotencia: sus riquezas naturales, especialmente el cobre. 


			A esos atributos se suma el hecho de estar en América Latina y de ser, históricamente, un aliado de Estados Unidos, amistad que nace con la actuación del cónsul de Estados Unidos en Chile Joel Robert Poinsett, en la guerra de Independencia (por el lado de los carrerinos) y cuyo último acto previo a la Guerra Fría fue la donación de baterías costeras y municiones por parte del Departamento de Defensa a Chile a inicios de 1942, cuando se temía que Japón pudiera emprender un ataque sorpresa contra Antofagasta o Valparaíso, semejante al que habían ejecutado a traición en contra de Pearl Harbor. 


			Los soviéticos sabían perfectamente bien, por lo tanto, que Chile era un país proamericano y ello lo convertía, desde ese punto de vista, en un objetivo de espionaje. Además, como en todo el continente, era un lugar donde eclosionaban los simpatizantes del Partido Comunista y, por ende, sitio ideal para exportar la revolución, con el sabroso añadido de que se ubicaba en el patio trasero de Estados Unidos. 


			Es más: uno de los primeros países fuera de Europa en los cuales se evidenció la pugna EE.UU. versus URSS fue justamente en Chile, a partir de la campaña presidencial del candidato radical Gabriel González Videla, quien llegó a la presidencia acompañado por los liberales, los demócratas y los comunistas. El poeta Pablo Neruda fue su jefe de propaganda y su poema «El pueblo lo llama Gabriel», su insignia de campaña. 


			Sin embargo, las relaciones entre el PC y el mandatario se comenzaron a tensar apenas fue electo y finalmente terminaron separando aguas por completo, a tal punto que González Videla impulsó la famosa «Ley de defensa permanente de la democracia», conocida también como «Ley Maldita», dictada en septiembre de 1948, la que no se andaba con rodeos: en su artículo 1 señalaba que «se prohibe la existencia, asociación, acción y propaganda, de palabra, por escrito o por cualquier otro medio, del Partido Comunista y, en general, de toda asociación, entidad, partido, facción o movimiento que persiga la implantación en la República de un régimen opuesto a la democracia o que atente contra la soberanía del país». 


			En otras palabras, se ilegalizó el PC y se relegó a muchos de sus militantes a Pisagua (campo de concentración que estuvo a cargo del entonces joven oficial de Ejército Augusto Pinochet) e incluso en contra de otros, como el propio Neruda, se emitieron órdenes de detención, lo que llevó al poeta a huir hacia Argentina. 


			Por eso y más no extraña que la CIA pusiera de inmediato una oficina en Santiago y que esta buscara personas como Phillips para formar parte de ella. 


			 


			* * *


			 


			En medio del almuerzo en el Mercado Central, «Brad» planteó al exactor de Broadway, sin muchas vueltas, que querían contratarlo como agente. Sabía todo acerca de su vida y la de su esposa y le explicó que aunque no poseía experiencia en inteligencia, cumplía con tres requisitos fundamentales: cobertura, acceso y lenguaje. Además, otra cosa no menor: era propietario de tres prensas (las que utilizaba para el diario) y ello, en aquellos años, era equivalente a tener una cuenta de redes sociales con un millón de seguidores. 


			Cuando Phillips pidió a «Brad» que le explicara qué significaba todo ello, este le respondió que era muy simple: poseía «cobertura», pues tenía un negocio legal que justificaba su presencia en Chile, y «acceso», ya que en virtud de este podía moverse por donde quisiera y hacer preguntas. Y aunque recién había llegado a mediados de 1948 junto a su esposa, hablaba un español casi perfecto, gracias a que había nacido en Fort Worth, donde había estudiado el idioma en la secundaria y donde había forjado amistad con varios latinos. A todo ello contribuyó un curso de español que había tomado en la Universidad de Chile, ya en Santiago. 


			Luego de aceptar la oferta de la agencia norteamericana, Phillips relata en su autobiografía que «Brad» le explicó que, al ser un agente encubierto, alguien no oficial, solo se relacionarían con él en una «casa de seguridad»; es decir, un lugar que no despertara sospechas y que solo se usaría para dichos fines. «Brad» le dio una dirección y la fecha y hora en que Phillips debía acudir a su primera reunión. 


			Tras convenir un sueldo mensual de cincuenta dólares, además de doce dólares con cincuenta céntimos adicionales para gastos, que le serían depositados en una cuenta en Texas y que serían cancelados por medio de una empresa de fachada ubicada en Nueva York, Phillips calculó, como relata en su autobiografía, que eso le alcanzaría para contratar una asesora del hogar a tiempo completo, para comprar leña para el invierno y para «una docena de botellas de buen vino». 


			Al preguntar si debía poner al tanto a su esposa, «Brad» le respondió que por supuesto, argumentando que si no podía confiar en la discreción de ella, mejor no se metiera en ese «negocio». 


			Estaba fascinado con todo lo que le dijeron, pero cuando terminó por alucinar fue cuando «Brad» le explicó que a contar de ese momento ya no lo vería, sino que solo tendría encuentros con su «agente de control». 


			En la jerga de la inteligencia, quien ejerce dicha función es por lo general alguien que forma parte de la planta de una agencia o un policía y cuyo trabajo es justamente controlar a un informante, un agente revelador o un agente a contrata (como sucedía en este caso), que no es parte oficial del organismo y que debe ser no solo guiado, sino también disciplinado y evaluado. 


			Antes de despedirse, le agregó un dato: su agente de control sería una mujer llamada «Linda». 


			Phillips recordaba haberse sentido incómodo y se lo planteó a su nuevo jefe: dada su mentalidad texana, estimaba que no se vería muy bien que un hombre y una mujer se reunieran solos en algún departamento o casa. El jefe de la CIA en Chile le replicó que eso no era problema y que, de hecho, era algo tan común que a nadie llamaría la atención ni molestaría, pero según Phillips, él pensó que a su esposa no le caería para nada en gracia. 


			Aquella noche le contó a Helen acerca del nuevo trabajo y aunque al principio a ella no le pareció, le dijo que el dinero extra les vendría bien, sobre todo porque estaba embarazada. Por cierto, Phillips nada le mencionó acerca de «Linda». 


			El día convenido para reunirse con su agente de control, el aprendiz de espía se puso su mejor traje, seguramente soñando con llegar a un lugar revestido del mismo glamour que se apreciaba en las películas de espionaje, pero a medida que se acercaba a su destino se dio cuenta de que se trataba de un sitio deprimente, maloliente y oscuro, un pequeño departamento ruinoso en medio de un conjunto de edificios perdidos en algún rincón de Santiago, ubicado en un tercer piso, al cual debió acceder a través de pasillos llenos de basura. 


			Al tocar el timbre quien le abrió fue una mujer muy desaliñada y que usaba unos enormes anteojos, cuyos cristales eran del grosor del fondo de una botella de Coca-Cola, como relataría Phillips después. 


			Según el agente, «Linda» llevaba el pelo muy corto y no usaba maquillaje de ningún tipo. Además, calzaba unos enormes bototos de minero, con puntas metálicas. Desde ningún punto de vista esa persona se acercaba al estereotipo cinematográfico de la agente sensual y seductora estilo Mata Hari. Además, el sonido ambiente tampoco se parecía mucho al de los elegantes salones del hotel Plaza de Nueva York, el Ritz de París o el Metropol de Moscú, escenario frecuente de cualquier película del género. 


			Para nada. Como Phillips lo escucharía miles de veces más a lo largo de su vida, en vez de un jazz suave o algún conjunto de cámara que diera «la banda sonora» adecuada al que él creía era el glamoroso mundo del espionaje, se escuchaba una radio con música ranchera encendida a todo volumen, ruido que se maximizaba con el estrépito que venía del baño, proveniente de un chorro de agua que caía hacia la tina. 


			Solo después de mucho rato de preguntarse qué diablos significaba todo eso, Phillips entendería que eran medidas de contrainteligencia, cuyo propósito era evitar ser escuchados si es que allí había instalados micrófonos. 


			En dichas condiciones, «Linda» le explicó más o menos lo mismo que «Brad», pero le dio otras instrucciones: cada vez que él se dirigiera hacia la casa de seguridad (el departamento aquel) debía chequear si era seguido. En otras palabras, siempre debía tomar caminos distintos para llegar allí. Nunca debía acercarse al lugar en línea recta y si creía que era seguido, debía desviarse de inmediato y comprobarlo entrando a una calle o pasaje secundario y dando vueltas en «U» o en círculos. Si quien venía detrás hacía lo mismo, bingo: lo estaban siguiendo. Ante ello, debía abortar de inmediato el viaje y dirigirse hacia cualquier otro lugar. Una vez que estuviese seguro de que ya no lo seguían, debía llamar a uno de los dos números de teléfono que ella le daría (uno para llamar de día y otro de noche) a fin de avisar que el lugar estaba «quemado». 


			Él aún no lo sabía, pero como aprendería con el paso de los años, cuando eso ocurre, los funcionarios de contrainteligencia de la agencia que sea (la CIA, en este caso) se dejan caer por la casa de seguridad removiendo todo lo que pueda ser comprometedor y limpiando las huellas. 


			Si no hay mucho tiempo para ello, si es inminente la llegada de la policía local al lugar (ante un llamado de una agencia rival que indique que allí se trafican drogas, por ejemplo), o si simplemente es demasiado alto el peligro que representa, el incendio es la solución más habitual. 


			Todo eso y mucho más iría aprendiendo poco a poco el novel émulo de los famosos espías de las novelas que repletaron las bibliotecas populares a fines de los años cuarenta; pero eso vendría después. De lo que Linda le habló esa jornada fue que la CIA en Chile andaba detrás de un premio de caza mayor, algo que denominaban como el «proyecto FUlminater-2». 


			Al respecto, es necesario indicar que cualquier acción emprendida en Chile por la CIA desde su creación, y es de suponer que hasta ahora, se inicia con las letras «FU», que es el prefijo que identifica dicha operación con nuestro país, así como veremos más adelante que todo lo relacionado con Guatemala comienza con las letras «PB», mientras que la propia CIA y cualquier derivación de ella tiene siempre el prefijo «KU». 


			De hecho, en la mayoría de los documentos desclasificados que mencionan a la agencia, se la llama «KUbark». Y siento decepcionarlos, pero nadie sabe cuál es la lógica detrás de esas letras, ni tampoco la de los exóticos nombres creados a partir de ellas ni por qué los soviéticos usaban también dos letras para referirse a los demás países y por qué, en dicho contexto, Chile era «MI», como ya relatamos. 


			Independiente de eso y regresando al primer encuentro de Phillips con «Linda», es necesario explicar que con tan rimbombante denominación (FUlminater) se escondía la intención de la CIA de llegar a un agente de la KGB que operaba en Santiago. 


			Si bien su identidad y nacionalidad exactas no son mencionadas en los documentos desclasificados que hay sobre Phillips, ni tampoco en su biografía, todo indica que se trataba de un hombre de habla inglesa que formaba parte de un grupo de teatro aficionado, conformado fundamentalmente por personas de origen estadounidense, canadiense y británico. 


			La idea era que Phillips se uniera a ese grupo, lo que parecería perfectamente natural dado su pasado en Broadway, y así lo hizo. De ese modo fue como comenzó a participar en el Little Teatre Group, al que siguió perteneciendo hasta el fin de sus días como residente en Chile y con el cual, en 1952, presentó la famosa obra de teatro Arsénico y encaje antiguo, dirigida y protagonizada por él. 


			En síntesis, el plan consistía en que harían circular el rumor de que Phillips era el jefe de la inteligencia norteamericana en Chile, a fin de convertirlo en un cebo que atrajera hacia él al sujeto que trabajaba para los rusos. 


			Antes, sin embargo, fue enviado a un entrenamiento de tres semanas a Nueva York. Luego de registrarse en un buen hotel lo llevaron a una casa de seguridad ubicada, como él dice en su autobiografía, en una de las calles setenta y algo, en el sector del Central Park, es decir, una zona exclusiva y tranquila de Manhattan. Por cierto, los agentes oficiales de la CIA se entrenan en Washington D.C., pero el lugar al cual fue enviado era un sitio especialmente diseñado para instruir a agentes implicados en operaciones tan clandestinas que ni los demás funcionarios los debían conocer. 


			Allí, entre otras cosas, se decidió que por sus aptitudes era especialmente apto para el trabajo de propaganda, una forma sutil para referirse a la guerra psicológica. Como él señalaba, fue instruido «en el arcano arte de la radiotransmisión clandestina y negra». La primera, explicaba, es aquella que se efectúa desde un sitio no especificado, mientras que la otra se atribuye a un grupo político que, por lo general, no existe. Por supuesto, como veremos más adelante, ambas se pueden combinar. 


			De regreso en Chile se incorporó a medio tiempo a su trabajo como agente a contrata, lo cual no estaba nada mal, pues se limitaba a asistir una vez por semana a los ensayos del Little Teatre Group y a responder con evasivas y bromas cada vez que alguien le preguntaba si era cierto que tenía algo que ver con la CIA, rumor que otros agentes ya habían comenzado a desperdigar en la colonia estadounidense en Santiago. 


			Por supuesto, la estratagema surtió el efecto esperado, pues solo un par de semanas después de iniciada, el supuesto agente de la KGB se le acercó una noche, cuando salían del ensayo, con una excusa que sonaba plausible: que lo ayudara a mejorar su inglés. 


			Como cualquier libro que escribe alguien que ha pertenecido a la CIA o a cualquier otra agencia de inteligencia norteamericana, este debe ser sometido a una revisión por parte de esta previo a su publicación. De hecho, entre todos los documentos desclasificados que he encontrado sobre Phillips repartidos en distintos repositorios, hay varios relativos a la publicación de su biografía y a las partes que fueron censuradas, las cuales obviamente no se explicitan. 


			Sin embargo, sabemos algunas cosas, como que «FUlminater» era el nombre en código del agente de la KGB y que el hecho de que en algunos documentos se hable de «FUlminater-1» y «FUlminater-2» evidencia que hubo una primera operación de captación que fracasó. 


			Pese a ello, la CIA no cejó en su intento, pues tener un doble agente es el sueño húmedo de cualquier agencia del rubro, qué duda cabe, pues gracias a ello podrían saber qué hacía la KGB en Chile, a quienes espiaba, a qué políticos apoyaba, financiaba o sobornaba, si entregaba armas para posibles organizaciones insurreccionales, etcétera. 


			Y no crean que se trataba de una tarea sencilla, en ningún caso. Es más: lo que querían era que el agente de los soviéticos intentara hacer exactamente lo mismo con Phillips, es decir, tratar de convertirlo en un doble agente. Para eso fue que diseñaron y esparcieron la historia ficticia en orden a que él era el jefe de la CIA en Chile. 


			De a poco, Phillips fue cultivando la relación con «FUlminater» y dando cuenta de ello a «Linda», proceso en el cual también comenzó a fijarse que ella, en realidad, era una mujer bastante más atractiva de lo que le había parecido en su primer encuentro, como él relata en Te Night Watch. 


			De su último encuentro, ocurrido justo antes de que ella fuera destinada a otro país, Phillips recuerda en su autobiografía que «nunca había visto una metamorfosis así», pues «Linda se veía realmente atractiva, elegante y a la moda. Usaba un casimir que revelaba una hermosa figura y llevaba los labios de un rojo furioso». 


			Sin poder contenerse, le comentó que se veía muy distinta respecto de cuando se habían conocido, ante lo cual ella le respondió que «llevo mucho tiempo en esto de reunirme con hombres en casas de seguridad y he aprendido a mantenerme a salvo. Algunas veces me reúno con agentes locales, latinos. Los latinos creen que están obligados a lanzarse contra cualquier mujer con la cual estén a solas, solo por ser machos, y los norteamericanos no lo hacen mucho mejor... Así, he aprendido a desalentarlos desde el principio. Gracias a ello mi vida es mucho más fácil», le confesó, luego de lo cual, para desconcierto de Phillips, se despidió de él con un beso en los labios (o al menos así es como él lo contó, aunque pronto veremos que la verdad no era una de las fortalezas de este muchacho texano). 


			No sabemos los detalles específicos de cómo terminó el proyecto «FUlminater», pero en uno de los documentos de la CIA en el marco de la investigación por el asesinato de John Kennedy, y que contienen numerosos archivos sobre Phillips, hay una mención a que «su conducta en este caso fue considerada excelente» y que durante el periodo en que estuvo como agente de la CIA en Chile reclutó a un agente que trabajaba en el gabinete de algún ministro. 


			 


			Otro informe de la CIA detalla que Phillips fue agente en Chile desde 1949 hasta 1954 (aunque él dice que su trabajo con la agencia comenzó en 1950) y que sus labores fueron «reclutar a un agente principal», en referencia a «FUlminater» y «manejar una operación de defección», que es de lo que hablaremos ahora. 


			 


			* * *


			 


			Luego de la partida de «Linda», este aspirante a James Bond local entró en contacto con un nuevo agente de control, esta vez un hombre llamado «Bob», quien le explicó que había otro desafío para él: el mejor informante que la CIA tenía al interior del Partido Comunista chileno estaba viejo y enfermo, por lo cual necesitaban un reemplazo. «Linda» había prospectado ese tema y escogido a un candidato a ser captado como agente estadounidense. 


			Se trataba de «Juan», un dirigente de nivel medio del Partido Comunista, que había viajado a varios países de la llamada «Cortina de hierro» llevando y trayendo documentos. Era un cuadro disciplinado y respetado, alguien que sin duda estaría muy pronto dentro del comité central. 


			De ese modo, Phillips recibió una voluminosa carpeta que reunían todos los antecedentes familiares, laborales e ideológicos de «Juan». En el dossier se relataba que este provenía de una familia de clase media, que había caído en la pobreza cuando el padre abandonó a su esposa inválida y sus tres hijos, sin que nunca volvieran a saber de él. Aunque «Juan» tenía tan solo diez años en ese momento, debió comenzar a trabajar, al igual que sus hermanos, a fin de sostenerse. Y pese a todas las contrariedades logró llegar a la universidad, donde se unió al PC. 


			Para 1950 «Juan» poseía una tienda de libros usados en algún lugar del centro de Santiago que no se explicita en las memorias de Phillips, aunque es posible imaginar que debió haber sido quizá hacia el sector de Mapocho o bien, en calle San Diego. No olvidemos que el comunismo estaba prohibido en aquel entonces, por lo que el local se dividía en dos: una fachada pública, que exhibía todo tipo de textos, y una trastienda, donde solo ingresaban personas de confianza y en la cual se podían encontrar textos de Lenin, Marx, Engels y otros teóricos del comunismo, así como libros de propaganda prosoviética. 


			Como Phillips aprendería más tarde, nadie se cambia de bando si no tiene algún resquemor respecto de lo que sucede en el suyo y, en efecto, la CIA estaba convencida de que «Juan» tenía severas dudas acerca de la forma en que el PC soviético estaba influenciando a su símil chileno, al punto que ya había manifestado en alguna oportunidad su insatisfacción, según cuenta el agente. 


			En efecto, «Juan» nunca aceptaría trabajar para los norteamericanos solo por dinero. Sin embargo, habían detectado que quien mandaba en su casa no era el curtido dirigente del partido, sino su esposa, una mujer de carácter muy firme que, a diferencia de lo que sucede habitualmente en estos casos, no solo no pertenecía al PC, sino que además mostraba una total indiferencia hacia la política. 


			Phillips no lo dice, pero a juzgar por la información que la CIA manejaba acerca del matrimonio (que tenía un hijo pequeño), era evidente que la casa de «Juan» estaba llena de micrófonos, pues no solo sabían de la discrepancia con la línea estalinista del PC chileno (algo que él jamás habría confesado a nadie en el partido), sino que además estaban al tanto de que su esposa le decía constantemente que debía dejar de vender literatura comunista y convertir la tienda en algo rentable, que le proporcionara lo necesario como para vivir en forma decente. 


			«Bob» entregó el expediente a Phillips y este pidió dos semanas para aprendérselo. Luego de ello, comenzó el periodo de captación, para lo cual contaba con un máximo de seis meses. En la tarea, el norteamericano descubrió que, pese a sus dubitaciones, «Juan» era un marxista convencido, que se había unido al PC porque de verdad creía que por esa vía su hijo podría tener una vida mejor. «Sospeché que Juan me escupiría en el ojo una vez que lo tratase de convertir en agente», recordaba. Sin embargo, debía continuar con el plan. Y así fue que una mañana se presentó en la librería y adquirió un volumen de poesía de Pablo Neruda que, si bien estaba en la parte «legal» de la librería, hizo que «Juan» arqueara las cejas. 


			En la segunda visita le preguntó si tenía un libro sobre «marxismo esotérico». «Juan» le preguntó si era estadounidense y cómo conocía el tema. Le dijo que sí a la primera pregunta y sobre la segunda respondió que algo había leído al respecto en la universidad. 


			Luego, comenzó a aparecer todas las semanas, lo que implicó un enorme despliegue de recursos por parte de la CIA, pues debían vigilar a Phillips desde antes de su entrada y hasta bastante después de su salida de la librería, con el fin de comprobar que no lo siguieran agentes de la KGB (convencidos de que era el jefe de la CIA en Santiago) o del Partido Comunista. 


			Aunque mirado con desconfianza al principio, pues «Juan» sospechaba que su nuevo cliente era un agente del FBI o un funcionario de la Embajada de Estados Unidos, Phillips logró convencerlo de que estaba haciendo un estudio académico sobre el comunismo, con la excusa de que contaba con una beca gracias a la cual había visitado diversos países de América Latina. 


			Los lazos entre ambos se siguieron estrechando, hasta que un día «Juan» le contó a Phillips que él era comunista, confesión peligrosa en un país en el que declarar eso equivalía a relegación. 


			Tras ello, le comenzó a detallar algunas cosas menores respecto del PC y el norteamericano, para parecer creíble, le dijo que no estaba de acuerdo con esta doctrina, lo que los sumió en incontables debates en la trastienda, una vez cerrado el local, y con abundantes dosis de pisco y Coca-Cola. 


			Más tarde, las conversaciones derivaron a un plano personal. Phillips tuvo la certeza de que «Juan» había comenzado a confiar en él cuando este comenzó a contarle acerca de su hijo, de la presión que ejercía su esposa por el poco dinero que ganaba y otros asuntos, todo lo cual él ya sabía. 


			Luego de casi seis meses llegó el momento definitivo, el día en que, sin revelarle explícitamente su pertenencia a la CIA, Phillips pediría a «Juan» que le proporcionara informaciones del interior del PC a cambio de una buena cantidad de dinero mensual. 


			Antes de partir esa noche a la librería, Phillips le dijo a sus jefes de la CIA que no le cabía duda de que «Juan» aceptaría la propuesta, pues, aunque era un ateo, un marxista materialista convencido, un hombre con los pies muy bien puestos sobre la tierra, había un detalle que no figuraba en el voluminoso expediente que le habían entregado al inicio de la misión y que él había descubierto en sus trasnoches regados de piscola: que tanto «Juan» como su esposa eran fanáticos de la astrología y, especialmente, de los horóscopos. 


			De hecho, Phillips tenía claro que el librero planificaba su día en función de los horóscopos que leía en diversos diarios, aunque había uno que seguía con especial interés. Lamentablemente no hay fuente alguna que indique en qué periódico aparecía, pero el hecho es que el día de la captación, el horóscopo de «Juan» decía algo así como que recibiría una tentadora oferta de trabajo y que, aunque sonara extraña, era sincera y debía aceptarla. 


			Y claro, no era coincidencia, pues a solicitud de Phillips agentes de la CIA habían sobornado al sujeto que escribía el horóscopo para que esa jornada precisa publicara el texto redactado por él, quien sabía exactamente qué palabras utilizar para que «Juan» se convenciera de que las cosas se estaban presentando tal como los astros pronosticaban. 


			Aunque las estrellas no tuvieron ninguna intervención en los hechos, Phillips recibió un «sí» como respuesta de «Juan» a entregar información a cambio de dinero, asegurándole que estaba decepcionado del comunismo. Por supuesto, el norteamericano no era un ingenuo y no se creyó mucho la especie. Más que eso, pensaba, había un factor de fondo: la necesidad de contar con más dinero. 


			Esa fue la primera gran operación en la vida de David Atlee Phillips como espía, «el primer reclutamiento de muchos más que hice durante los años», recordaría ya retirado. 


			Esta maniobra fue un gran trampolín para él. Como en toda organización, los aciertos corren rápido, incluso de continente en continente, y en muy poco tiempo su nombre era conocido en todas las estaciones de la CIA como el de un sujeto que había ejecutado una operación perfecta, valiéndose de su ingenio y su encanto personal. 


			No sería el único trabajo en Chile del cual se jactaría años más tarde. Según cuenta en su biografía, cierto día «Bob» le pidió que asistiera de oyente a una concentración política marxista. 


			Phillips llegó a un auditorio que estaba lleno y se sentó al fondo. «Quedé fascinado por uno de los oradores, un pequeño hombre que llevaba lentes gruesos y se contorneaba alrededor del escenario como un gallito de pelea, haciendo notar hábilmente sus puntos de vista políticos. A pesar de su apariencia poco impresionante, era un dialéctico brillante y sincero respecto de sus convicciones cuando exponía sobre teorías marxistas. Le dije a «Bob» que ese era un hombre que valía la pena vigilar. «Bob» anotó el nombre: Salvador Allende». 


			Otra persona que conoció en Santiago y a la que volvió a ver más adelante era «Jake», un hombre que de pura casualidad residía en la misma calle que los Phillips y trabajaba como representante de una compañía de detergentes estadounidense, que era su único tema de conversación. Phillips recordaría, ya retirado, que en cierta ocasión él, junto a Helen, Jake y su esposa viajaron hasta el Cajón del Maipo a acampar. Fue un fin de semana perfecto, salvo por Jake y su constante y aburrido parloteo acerca de las virtudes de los detergentes y lo importantes que habían sido en su vida. 


			Tres años después de su salida desde Chile, Phillips caminaba por uno de los pasillos del cuartel central de la CIA en Langley, frente a Washington D.C., cuando alguien le palmoteó la espalda y le preguntó: «¿Quieres comprar un poco de jabón?» 


			Era «Jake», quien recién en ese momento se reveló ante él como un oficial encubierto de la CIA, que había vivido todos esos años en Chile haciéndose pasar por el aburrido director de una empresa de detergentes. 


			A inicios de 1954 Phillips y su esposa ya tenían tres hijos y, aunque les estaba yendo bien en Santiago, habían tomado la decisión de regresar a Estados Unidos, para que sus hijos nacidos en Chile se criaran como estadounidenses. Su intención era dedicarse a ofrecer conferencias sobre América Latina, por lo cual informó a «Bob» que renunciaría. 


			Sin embargo, este le indicó que «Brad», su reclutador en Santiago, había enviado un cable desde Washington, solicitando que Phillips se integrara a una nueva misión en otra parte del continente, propuesta que este terminó aceptando sin saber (según él) que se integraba a un equipo de oficiales de la CIA que solo meses más tarde daría un golpe de Estado. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 4 

  	
   Nuestro hombre en Guatemala 


			 


			En marzo de 1954 Phillips tomó un avión rumbo a Estados Unidos, donde se incorporó a un nuevo proyecto de la CIA, codificado como «PBsuccess». De acuerdo con lo que le explicaron en la estación clandestina de la CIA de Miami desde la cual se conducía el grueso de la operación, el presidente Dwight Eisenhower había decretado que la CIA debía proveer ayuda a la oposición al presidente de Guatemala Jacobo Árbenz, un exmilitar que, luego de participar en la Revolución de 1944, se había instalado en el poder por medio de un golpe de Estado y que después, en 1950, había salido electo con una amplia mayoría de votos. 


			Hombre de izquierda, a esas alturas los norteamericanos estaban convencidos de que Árbenz estaba siendo apoyado en secreto por la Unión Soviética. Richard Immerman señala en su libro Te CIA in Guatemala que el Departamento de Estado lo concluyó luego de que, tras la muerte de Josef Stalin, en 1953, la Asamblea Nacional de Guatemala decidiera guardar un minuto de silencio. 


			A eso se sumó una serie de protestas efectuadas en la Embajada de Estados Unidos en Ciudad de Guatemala en favor de Julius y Ethel Rosenberg, un matrimonio norteamericano ejecutado en junio de ese mismo año, acusados ambos de ser espías soviéticos, así como otros incidentes que tensaron aún más las relaciones, como el hallazgo de un micrófono de la CIA en la sede del Partido de los Trabajadores de Guatemala, además de la presión que ejerció la United Fruit Company, la principal empresa estadounidense en Guatemala, que se sentía asediada por el gobierno de Árbenz. 


			Hacia agosto de 1953 Eisenhower tomó la decisión de derrocar al mandatario y, para ello, el coronel guatemalteco Carlos Castillo Armas comenzó a reunirse con el dictador de Nicaragua, Anastasio Somoza, y con personal de la CIA, sus dos principales apoyos. 


			Tal como se haría para otras operaciones (incluido el frustrado golpe de Estado en Chile, en 1970), la CIA estableció una Fuerza de Tareas; es decir, un grupo de agentes provenientes de distintas partes del mundo, destinados a trabajar en ese único objetivo por el tiempo que fuera necesario. 


			Esta Fuerza de Tareas se ubicó en varios inmuebles de la base naval de Opa-Locka, cerca de Miami, encabezada por alguien de quien ya hemos hablado: Allen Dulles, quien había sido nombrado director de la CIA en febrero de ese año. Este, a su vez, designó como jefe del equipo a uno de sus hombres de confianza en la OSS: Frank Wisner. 


			También incorporó a otro de sus agentes en Europa, Howard Hunt, un aristócrata egresado de Brown (una de las mejores universidades de EE.UU.) y que en su tiempo libre escribía novelas de espionaje, una de las cuales, Bimini Run, había sido adquirida por un estudio de Hollywood. Otro de los reclutados fue uno de los protagonistas de este libro, Henry Hecksher. 


			Asimismo, la Fuerza de Tareas de Guatemala tuvo entre sus integrantes más jóvenes a un oficial proveniente de la Fuerza Aérea llamado David Morales Sánchez, un estadounidense de origen mexicano, conocido como «el Indio», quien poseía una característica muy importante para una operación de este tipo: ser hispanoparlante. 


			 


			* * *


			 


			Sin embargo, se necesitaba a alguien ingenioso, que estuviera a cargo de la sección de propaganda, el eje del proyecto. Howard Hunt cuenta en su autobiografía que fue él quien recomendó a David Atlee Phillips, asegurando que «la guerra psicológica sería uno de los elementos principales de PBsuccess». 


			Los planes para la intervención en Guatemala en el inicio eran bastante enredados y recuerdan mucho lo que ocurriría dieciséis años más tarde en Chile, cuando circularon por los pasillos de la CIA una serie de ideas muy disparatadas, concebidas por algún burócrata en alguna oficina perdida, que más que operaciones racionales de inteligencia, parecían la parodia de una película de espías. 


			Un documento desclasificado de la CIA sobre Guatemala titulado «Ideas on the Execution of a Propaganda Program» comienza diciendo, por ejemplo, que «el plan general incluye dos periodos. El primero tiene 119 días de propaganda efectiva». Luego agregaba que «cuando este plan termine, la campaña se suspende, se detiene, y luego comienza un segundo periodo, de 20 días». «La primera parte será llamada PLAN 19 (P.19) y la segunda PLAN 20 (P.20)». 


			 


			El documento explicaba que el Plan 19 comenzaría el 1 de diciembre de 1953 y se extendería hasta el 29 de marzo de 1954, mientras que el Plan 20 lo haría desde el 30 de marzo de 1954 y terminaría el 18 de abril. Luego el asunto se complicaba aún más: el Plan 19 se dividía en tres fases y cada una de ellas se subdividía, a su vez, en otras tres, de distintos días de duración y designadas con una multiplicidad absurda de siglas: EI-FB, EI-FB, EI-FC y así. 


			Dejando de lado el amor por las siglas y los organigramas que subsiste en la CIA y en cualquier organismo de seguridad, los objetivos estaban más claros: en rigor se referían a evitar la expansión del comunismo por América Central, sobre todo en Guatemala, y se centraban en ayudar a «Rufus» (el nombre en clave de Castillo Armas), que estaba exiliado en Tegucigalpa, Honduras, a llevar a cabo el derrocamiento de Árbenz y conquistar el poder. 


			El cómo también se especificaba muy bien en el informe: el esfuerzo principal de la CIA estaría puesto en una operación de prensa a gran escala, que consideraba como su eje central la instalación de una radio AM en Honduras, que emitiría «discursos, conferencias o conversaciones, manifiestos, canciones patrióticas, noticias, etcétera». 


			En definitiva, se trataba de una radio «negra» que se autodenominaría «La voz de la liberación» y cuyo «director» fue nada menos que David Atlee Phillips. 


			En enero de 1954, según un reporte de la CIA, había setenta y dos mil receptores de radio en Guatemala para una población de tres millones de personas. Aunque parece poco, la estimación indicaba que muchos de los aparatos eran de uso comunitario y se trataba, de lejos, del principal medio de comunicación del país, concentrado sobre todo en los dos principales centros urbanos: Ciudad de Guatemala y Quezaltenango. 


			El 25 de febrero de 1954 se ordenó a la oficina de comunicaciones de la CIA que comenzara a montar la estación clandestina en el municipio de Santa Fe, al norte de Honduras y a unos cuatrocientos kilómetros de distancia de Ciudad de Guatemala, para lo cual adquirieron un transmisor de una potencia que incluso hoy parece exagerada: cincuenta megavatios, suficiente como para escuchar las emisiones de la nueva radio en todo el país. 


			Otro documento desclasificado de la CIA, escrito en español (al parecer por alguien cercano a «Rufus»), explicaba con mucho detalle qué es lo que había que hacer: si bien la radio debía transmitir música, para amenizar, indicaba que se debía enfocar «en nuestros objetivos básicos», lo que se traducía en que la emisora debía ser «demoledora» para «el comunismo, los partidos de la revolución, el gobierno y los más altos funcionarios civiles y militares». 


			Otro informe, pero escrito sin dudas por Phillips, establecía que durante la primera parte de la operación de propaganda, se debía desacreditar al «objetivo» (es decir, Árbenz) dentro y fuera del país y buscar la reprobación de su gobierno. Durante la segunda parte, «las transmisiones deben exponer los objetivos y prácticas del comunismo internacional e identificarlos con las prácticas y objetivos del gobierno». 


			Para ello se establecía que, a fin de preparar los guiones de los programas, era necesario usar escritos de Marx, Engels, Lenin y Stalin, así como de comunistas latinoamericanos, con el propósito de exponer sus «fallas y falacias», así como denunciar la infiltración del comunismo en Guatemala y otros países. 


			Jack Esterline, quien estaba a cargo de la operación PBsuccess en Washington, estuvo de acuerdo con la locación. No obstante, sugirió la instalación de una segunda radio con la misma infraestructura y personal, pero en Nicaragua. De ese modo, existiría un reemplazo en caso de que alguna de las emisoras fuera descubierta. Ante ello, se autorizaron ciento veinte mil dólares para el emplazamiento de ambas y casi cuatro mil dólares mensuales para los gastos de operación también de las dos, durante el tiempo que fuera necesario. 


			Así, «La Voz de la Liberación» comenzó a transmitir el 1 de mayo de 1954, utilizando el eslogan «Trabajo, pan y patria». 


			Conocedor de la influencia del catolicismo en el mundo latino, Phillips asoció el ateísmo con el marxismo y, escribiendo él mismo los guiones, comenzaron a repetirse en forma constante mensajes como «¡Lucha contra el ateísmo marxista!». 


			Junto con ello, como cuenta Tim Weiner en su libro Legado de cenizas, la radio dirigida por Phillips se vio potenciada además por un golpe de suerte, pues a fines de mayo de 1954 la única emisora estatal de Guatemala estuvo varias semanas fuera del aire. En efecto, el 20 de mayo TGWA, la sigla en inglés de la emisora, dejó de ser captada y los ingenieros de la CIA determinaron que seguramente había una falla en el antiguo transmisor de 10 KW que poseía. 


			Esos días fueron muy bien aprovechados por Phillips, que por medio de la «La Voz de la Liberación» esparcía diariamente noticias falsas, transmitiendo notas sobre deserciones en las filas oficialistas, pueblos que se alzaban en armas, falsos avances de las tropas de oposición lideradas por el coronel Carlos Castillo Armas, envenenamientos de pozos de agua para matar a quienes se oponían al gobierno de Árbenz, etcétera. 


			Sí, intuyen bien: Phillips es quizá el principal promotor de las fake news al estilo moderno y probó de una forma muy potente y cruel el poder de la desinformación. Según cuenta Hunt, la guerra psicológica implementada por aquel fue esencial para los planes que se habían trazado, no solo por las noticias falsas mezcladas con música y humor que emitía «La Voz de la Liberación», sino por la invención de otro mecanismo psicológico que años más tarde sería usado con singular éxito en contra de Salvador Allende, luego en contra de Augusto Pinochet e incluso de Sebastián Piñera: los cacerolazos, los que comenzaron a repetirse cada noche en contra del régimen, como expresión del hambre que el pueblo decía sentir, aunque sus promotores eran pagados por la CIA. 


			Lo mismo ocurría con los estudiantes que, como dice Hunt también, hicieron la primera campaña de grafitis en América al rayar buses y paredes por todo el país con el número «32», aludiendo al artículo 32 de la Constitución, que prohibía que partidos internacionales (como el comunista) operaran en el país. 


			El éxito de la emisora y de las demás acciones de propaganda dirigidas por Phillips fue arrollador. Sumado al silencio de la radio estatal, hasta el propio Árbenz lo primero que hacía cada mañana era sintonizar «La Voz de la Liberación», convencido de que transmitía desde el Departamento de San Marcos, al noroeste de Guatemala, muy lejos de donde realmente lo hacía. 


			El 15 de mayo, un cable de la Agencia informaba que al menos mil personas habían participado de búsquedas masivas en esa zona y que el gobierno había ofrecido una recompensa millonaria para quien la encontrara. 


			 


			* * *


			 


			En medio de todo y con un Jacobo Árbenz cada vez más descolocado, Henry Hecksher se ganó un lugar en esta historia. Él estaba a cargo de las operaciones en terreno, y mientras dejaba a David Morales (a quien había conocido en Alemania) a cargo del tema paramilitar, apareció con una identidad falsa en Ciudad de Guatemala, caracterizado como un comerciante alemán de café. 


			Provisto de una generosa billetera, en muy poco tiempo desarrolló inmejorables contactos en los altos mandos militares y gubernamentales. Gracias a eso a fines de abril, y luego de pagar un jugoso soborno a un oficial del ejército guatemalteco, se enteró de un movimiento de dinero muy sospechoso: una transferencia de 4,86 millones de dólares (unos cincuenta y cinco millones actuales) a la cuenta de un traficante de armas en Suiza. 


			Siguiendo la pista, Hecksher pudo establecer que el dinero había terminado en manos de Skoda, el fabricante checo de automóviles y también de armas. La CIA había dado con un hecho objetivo, que a su juicio probaba la ligazón del régimen de Árbenz con el bloque soviético, pues era imposible suponer que la antigua Checoslovaquia siquiera pensara en vender armas por tan alto valor a un país cercano a Estados Unidos, sin el visto bueno y ayuda de la Unión Soviética, más aún cuando aquel había decretado un embargo armamentístico en contra de Guatemala. 


			En efecto, como señala Immerman, la Unión Soviética había visto en la operación la oportunidad para «al menos, avergonzar a Estados Unidos». Hecksher determinó que se trataba de dos toneladas de armas (sobre todo fusiles, pistolas y piezas de artillería) que habían sido enviadas hacia el puerto de Stettin, en la Polonia controlada por la URSS, donde las embarcaron en el carguero sueco Alfhem con un manifiesto falso, según el cual se trataba de materiales oftalmológicos. 


			La CIA poseía un agente en Stettin quien, haciéndose pasar por un ornitólogo que observaba pájaros, espió todos los movimientos del Alfhem en el puerto. Era una época sin internet ni comunicaciones instantáneas y además este oficial actuaba dentro de un país de la órbita soviética, donde todas las comunicaciones hacia el exterior eran interceptadas y donde todos los extranjeros eran sospechosos de ser espías (como sí ocurría en este caso). 


			Una vez que dicho oficial concluyó su trabajo operativo, escribió una inofensiva carta a un par suyo ubicado en Francia, pero que no trabajaba dentro de la estación de la CIA en París ni en la embajada. Eso habría sido demasiado obvio y puesto su vida en riesgo. Por el contrario: se trataba del dueño de una desarmaduría de autos, alguien que en apariencia era tan ajeno al mundo del espionaje como un vendedor de jabón. 


			La carta, como toda correspondencia que salía desde Polonia hacia Occidente, fue cuidadosamente abierta por la KGB y luego sellada de nuevo. En apariencia, no había nada extraño en ella y así fue que llegó a su destinatario. Este, sin embargo, al abrirla, la palpó varias veces con la mano, tratando de descubrir alguna diferencia en la textura del papel y las grafías, pero no la pudo detectar. 


			Comenzó a recorrer el texto mecanografiado con mucho detalle, premunido de una potente lupa, fijándose nada más que en los puntos de las letras «i», así como en los puntos seguidos, finales y en los que encabezan las comas. 


			 


			Finalmente descubrió lo que estaba buscando: un punto casi imperceptible, pegado en alguna parte de la carta que desconocemos. Con una serie de elementos químicos lo despegó y con mucho cuidado, a fin de no rayarlo, lo extrajo con unas pinzas. 


			Luego lo depositó sobre una máquina reveladora (las que antiguamente se usaban en fotografía) y comenzó a amplificar una docena de veces el micronegativo, una técnica conocida como «micropunto». Para producirlo, el agente situado en Polonia había hecho lo inverso: escribir un mensaje en clave en una carta de tamaño normal e irlo reduciendo hasta crear un negativo minúsculo, que luego pegó en alguna parte del cuerpo de la carta, con el fin de engañar a los censores postales, como sucedió en este caso. 


			El agente que estaba en Francia mandó, a su vez, el mensaje a Washington por un sistema cablegráfico criptografiado, el cual solo contenía una frase bíblica, el Salmo 22: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?». Esa era la frase convenida previamente, a fin de confirmar que se trataba de armas y que estas estaban a punto de zarpar. 


			El Alfhem repostó posteriormente en el puerto de Kiel, en Alemania. Allí, otro agente de la CIA logró introducirse en las bodegas y comprobar a ciencia cierta lo que ya sabían. Aunque el destino inicial del buque era Dakar, los agentes de la KGB a cargo de la operación habían sobornado al capitán del barco para que cambiara el rumbo a fin de llegar a Puerto Barrios, en la costa atlántica de Guatemala. 


			Pese a que la intención de Allen Dulles era interceptar el buque en alta mar, se encontró con dos problemas. El primero era que no había justificación jurídica para ello y el segundo que, aunque la hubieran encontrado, de nada habría servido, pues el barco se le perdió a la CIA en algún punto del Atlántico, razón por la cual «siguieron cuatro semanas de frenética búsqueda antes de que el Alfhem atracara sin novedad en Puerto Barrios», como señala Tim Weiner. 


			La llegada de las armas del bloque soviético a Guatemala fue un bombazo periodístico en Estados Unidos y la presión pública en torno al país se incrementó fuertemente. Por otra parte, la situación interna en Guatemala comenzó a ser cada día peor para Árbenz, debido a un nuevo golpe de suerte para la CIA: también según Weiner, un antiguo jefe de la Fuerza Aérea de Guatemala descubrió la granja que Anastasio Somoza había facilitado con el fin de instalar allí la estación clon de «La Voz de la Liberación». 


			Sin embargo, los hombres de Phillips lo emborracharon con whisky y luego lo instaron a hablar sobre la situación en Guatemala y acerca de su presencia en Nicaragua, todo lo cual fue grabado. Más tarde, la cinta fue «convenientemente manipulada en el estudio de campaña de la CIA» y, apunta el historiador, «sonaba como un apasionado llamamiento a la rebelión». 


			Frente a esto, Árbenz perdió los estribos y, como una profecía autocumplida, terminó convirtiéndose en un autócrata que suspendió las libertades individuales. Era la excusa que se necesitaba para una intervención militar, la que estuvo precedida por un encendido llamado a las masas a rebelarse contra el dictador a través de un vehemente discurso leído el 18 de junio por el coronel Castillo Armas, pero cuyo autor era nada menos que David Phillips. 


			Luego de esta operación, y de los éxitos logrados en Chile, el agente fue cubierto de elogios al interior de la CIA. En 1956 tanto él como Hecksher, Sánchez y Winston Scott fueron premiados por el presidente Dwight Eisenhower con la «Medalla al mérito en inteligencia», en una ceremonia privada que se realizó en la Casa Blanca y que, como señala la hoja de vida de Phillips, les fue entregada «por su sobresaliente dedicación y devoción a la causa de la libertad, durante el periodo enero-julio 1954». 


			Tras PBsuccess, Phillips fue enviado a la estación de la Agencia en La Habana, donde se hizo conocido de otro sujeto que sería fundamental más adelante, Frank Sturgis (a quien, sin embargo, la CIA nunca reconoció como uno de sus agentes) y donde, como indica también su hoja de vida, estuvo dedicado a lo que se codifica como «Para Mil Off», es decir, «oficial paramilitar». Sabemos que permaneció varios meses dedicado a las operaciones paramilitares, entre abril y agosto de 1955, luego de lo cual continuó en La Habana, hasta 1957, como oficial de operaciones psicológicas. 


			En 1957, después de ser destinado a Beirut por casi un año, tras lo cual lo mandaron de regreso a Cuba, Phillips decidió renunciar a la agencia. Estaba convencido de que en algún momento Fidel Castro se tomaría el poder, pero estimaba que aún faltaban algunos años para eso y, mientras tanto, acarició la idea de hacer una pequeña fortuna montando una empresa de relaciones públicas como las que había visto en Nueva York, que podría prestar servicios a las empresas estadounidenses en Cuba. 


			Además, su diario en Chile (que había dejado en manos de su socio) no iba muy bien y quería retomar ese negocio. Sin embargo, cuando Phillips comunicó su intención de retirarse, se produjo un pequeño terremoto en la agencia, pues no querían perderlo, por lo tanto le ofrecieron seguir trabajando a tiempo parcial, lo que él aceptó. 


			 


			El triunfo de Castro junto a su pequeño ejército llevó a que en enero de 1960 la CIA decidiera que era necesario derrocarlo, y para ello qué mejor que convocar nuevamente a algunos de sus hombres más fogueados, entre ellos Phillips y Hecksher. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 5 

  	
   Operación Mangosta 


			 


			John Gunther Dean era alemán de nacimiento y por familia. Su nombre original era Gunther Dienstfertig y descendía de judíos, por lo cual cuando tenía doce años (en 1938) sus padres, ambos de clase alta, decidieron escapar de Alemania y lograron llegar a Estados Unidos y radicarse en Nueva York. Al igual que Hecksher, americanizaron sus nombres y se convirtieron en ciudadanos de ese país. 


			A la edad de dieciocho años, en 1944, John Dean decidió servir en el Ejército, como todos los jóvenes de aquellos convulsos años. Aunque su país de nacimiento generaba suspicacias, al final fue admitido y destinado a una instalación militar ubicada al sur de Washington D.C. (Fort Belvoir), muy lejos de la acción militar que él anhelaba ver de cerca. Una vez finalizado el periodo de entrenamiento, los formaron a él y a todos sus compañeros en el patio y comenzaron a llamarlos uno a uno, advirtiendo que serían enviados a Europa. 


			Dean estaba ansioso por volver a su continente natal y contribuir a derrocar al imperio del mal que encabezaba Adolfo Hitler, pero al terminar los llamados su nombre fue 


			 


			el único en no ser pronunciado. Ante ello, el sargento a cargo de la unidad le dijo que debía ir a la oficina del capitán. 


			Decepcionado, se presentó allí lamentándose por no haber sido seleccionado para el combate. El oficial lo miró con desinterés y le advirtió que no se quejara, que todos los que iban a viajar eran básicamente reemplazos de soldados caídos en combate. Luego le preguntó si era cierto que él hablaba alemán y francés con fluidez. El joven le respondió afirmativamente. Acto seguido, le entregó un número telefónico en un papel y le dio una de las instrucciones más extrañas que Dean había escuchado hasta ese momento: que lo llevarían en un auto hasta Alexandria (más al norte, pero aún al sur de Washington) y que lo dejarían en la calle Queens, afuera de una farmacia, donde había una cabina telefónica. Desde allí, él debía llamar a ese número y decir su nombre y grado. 


			El soldado intentó protestar ante el sinsentido de las intrucciones, pero no tuvo éxito. Media hora después, llamaba desde el teléfono público de calle Queens y se reportaba. La voz que atendió desde el otro lado le dijo que se quedara allí, que ya lo irían a buscar. 


			En efecto, media hora más tarde apareció un vehículo que lo recogió y condujo hasta una oficina secreta instalada en Virginia, solo conocida como «PO Box 1142» (es decir, casilla de correos 1142), una de las unidades de inteligencia militar más desconocidas del Ejército de Estados Unidos que, entre otras cosas, se dedicaba a espiar asuntos que hoy parecen material de una película hollywoodense, incluyendo los secretos atómicos de los nazis. 


			Muchos años más tarde Dean recordaría que ese 1944, al interior de PO Box 1142, escuchó por primera vez el concepto alemán atomzertrummerung, una idea que muy pocas personas en todo el mundo habían oído alguna vez: la fisión del átomo. 


			En sus inicios, la oficina estaba enfocada en interrogar a todos los exprisioneros de guerra que pudieran caer en sus manos, entre los cuales les interesaban sobremanera los rusos, pues por medio de ellos intentaban acceder a los secretos del país que comenzaba a emerger como la otra superpotencia del mundo. 


			Sin embargo, el interés de PO Box 1142 mutó de forma drástica, debido a un hecho ocurrido en el sur del mundo unos pocos días después de la muerte de Hitler. En efecto, según contaría Dean, hacia el 4 o 5 de mayo de 1945, un submarino alemán, el U-234, emergió frente a la costa de Uruguay y su capitán, Johann-Heinrich Fehler, se comunicó por radio con autoridades estadounidenses, ofreciendo su rendición y pidiendo pase libre hasta Portsmouth. 


			Cuando por fin el enorme navío apareció frente a Estados Unidos y fue incautado, la sorpresa fue mayúscula: se trataba de un U-Boot cuyo destino final era Japón y llevaba en su interior tres Messerschmitt 262 (el primer avión a reacción del mundo) desarmados, así como media tonelada de Uranio. En el submarino viajaban además dos oficiales japoneses que, al enterarse de que los alemanes se entregarían a sus antiguos enemigos, prefirieron suicidarse, tras lo cual sus cuerpos fueron lanzados al mar. 


			No era lo único. El submarino transportaba también a un general de la Luftwaffe y a un comandante de la Armada llamado Heinz Schlicke. Ambos fueron enviados a Washington a fin de ser interrogados.Pese a que Dean tenía solo diecinueve años, quedó al cuidado de Schlicke, que de a poco le fue revelando que él, en realidad, era un científico y que había trabajado mucho tiempo en la estación secreta de Pennemünde, donde se crearon y desarrollaron los cohetes V1 y V2 con los cuales los nazis atacaron en repetidas oportunidades Londres y otras ciudades. 


			Fue de boca del oficial nazi que el joven soldado escuchó cosas que parecían extraídas de una revista de ciencia ficción, entre ellas la creación (por parte de los alemanes) de una tecnología que permitía ver a las tropas enemigas en medio de las nubes, la oscuridad o incluso a través de la madera. El oficial germano viajaba en el submarino, según explicó, con el fin de capacitar a sus aliados japoneses en el uso de esa tecnología, llamada «visión infrarroja». 


			Los norteamericanos lo convencieron de trabajar con ellos, pero Schlincke exigió a cambio que fueran a buscar a su familia a Alemania, que había quedado en zona de ocupación soviética. Por cierto, varios otros científicos de alto nivel (incluyendo al padre del programa espacial alemán, quien luego sería el fundador de la NASA, Wernher von Braun) fueron también interrogados y captados para Estados Unidos en PO Box 1142. La experiencia que Dean vivió allí fue impresionante. 


			Sin embargo, a fines de 1946 dejó el servicio militar y retornó a su vida de estudiante. Se matriculó en leyes en Harvard y luego se doctoró en La Sorbona, tras lo cual ingresó al servicio diplomático estadounidense, dejando de lado el sueño de su padre; es decir, que al igual que él, su hijo fuera un banquero. Así las cosas, pasó por varias oficinas diplomáticas de Estados Unidos y en una de las más lejanas y exóticas se encontró con uno de los protagonistas de esta historia, Henry Hecksher, en 1956, dejando uno de los pocos testimonios escritos acerca del agente. 


			Este, luego de la operación PBSuccess, fue destinado por algunos meses a Turquía para ayudar a mejorar sus servicios de contrainteligencia y luego, a fines de 1954, recibió su segunda jefatura de estación al ser enviado con cobertura diplomática a Vientián, la capital de Laos, uno de los puntos más calientes del planeta (junto con Vietnam, Camboya y Corea, ya dividida en dos para entonces), dentro de la Guerra Fría. Fue allí donde casi dos años después arribó Dean como diplomático de carrera. 


			Ambos simpatizaron de inmediato y era lógico que así sucediera: tenían una historia en común, pues los dos eran alemanes de clase alta forzados a dejar su país por culpa de los nazis. Ambos se habían nacionalizado estadounidenses, habían entrado al ejército e integrado unidades de inteligencia en las cuales debieron lidiar con exnazis. 


			Sin embargo, eso no era todo. Dean admiraba a Hecksher, a quien calificaba como «un jefe de estación extremadamente capaz», según una entrevista privada (que hoy está desclasificada) que este concedió hacia el final de su vida y que se conserva en la Biblioteca Presidencial Jimmy Carter. 


			En ella, Dean explicaba que, pese a la diferencia de edad, «nos hicimos amigos. Cada tanto, él me pedía algunas cosas y yo sentía que debía ayudar a mis colegas, por lo cual lo hacía. Un día, Hecksher me preguntó si podía llevarle un maletín al primer ministro. Luego supe que este contenía dinero. Más tarde recibí una amonestación del secretario de Estado, quien estimó que yo había abusado de mis funciones, dado que a un oficial del Departamento de Estado no le está permitido entregar dinero». 


			Pero eso no era todo. Como veremos más adelante cuando hablemos de lo que ocurrió en Chile en 1970, la personalidad de Hecksher era tan avasalladora que terminó eclipsando por completo al embajador, Horace Smith, quien (a diferencia de este) no hablaba francés, a tal punto que «las autoridades del gobierno y las Fuerzas Armadas de Laos pronto se dieron cuenta de que el poder real de la embajada no residía en el embajador, sino en el jefe de la estación de la CIA». 


			Lo anterior, explicaba Dean, se tradujo en que se impusiera una agenda distinta de la impulsada por el Departamento de Estado, pues mientras las instrucciones de Smith eran apoyar al gobierno «y básicamente no hacer que zarandee el bote», Hecksher empujaba en forma subterránea la oposición al primer ministro Souvanna Phouma, un hombre de izquierda que había llegado al poder en 1956 con el apoyo de los franceses y pactando con los comunistas y que fue forzado a renunciar en 1958. 


			Smith asegura que la actitud de Hecksher no era una decisión personal, sino el resultado de las instrucciones que a su vez este recibía desde Washington, lo que parece confirmarse luego de la caída de Phouma y la instalación en el poder de Phoui Sananikone, quien era proamericano. 


			Tomas Powers narra en su biografía de Richard Helms que el carácter de Hecksher se refleja además en el tono que ya por aquel entonces tenían los cablegramas que enviaba a Washington, en uno de los cuales, luego de discutir con algún burócrata de la CIA por un asunto menor, preguntaba si la oficina principal seguía estando «en manos amigas». 


			Luego de Guatemala, como mencionamos antes, Phillips estuvo en Estados Unidos y después en Cuba y Beirut. En 1958 renunció a la agencia con el fin de montar su empresa de comunicaciones en La Habana, antes de que Castro se tomara el poder. Y es aquí donde las cosas comienza a complicarse. 


			Entre 1975 y 1978, ya fuera de la CIA, Phillips fue extensamente interrogado por diversas comisiones investigadoras parlamentarias de Estados Unidos, entre ellas el House Committee on Selected Assassinations (HSCA), que indagaba diversos magnicidios internacionales en los cuales se presumía estaba presente la mano de la CIA, incluido el crimen del general chileno René Schneider, y el Select Committee to Study Governmental Operations with Respect to Intelligence Activities, más conocido como Comité Church, por el apellido de su presidente, el senador Frank Church. 


			En una de sus comparecencias ante el asesor en jefe de este comité, el abogado Frederick Schwarz, preguntó a Phillips si estando en Cuba había conocido a Meyer Lansky. Con todo el aplomo que pudo, respondió que lo había visto alguna vez en los casinos, o quizá en el hotel Nacional, pero aseguró no haber hablado nunca con él. 


			La pregunta no tenía nada de inocente. Aunque de origen judío, Meyer Lansky era una figura central en la mafia italoamericana y desde 1955 se había asentado en La Habana, junto a Santos Trafficante Junior (el jefe de la mafia en Florida), manejando varios casinos y el hotel Nacional, por cierto. Era, además, muy cercano al dictador Fulgencio Batista antes de que este fuera derrocado por el dictador que le sucedería (Fidel Castro). 


			Obviamente Schwarz no quedó satisfecho con la poco creíble respuesta de Phillips, por lo que atacó de nuevo, inquiriendo sobre si estaba en conocimiento de que la CIA usaba a Lansky como informante de ellos en Cuba. «Si se hizo, nunca lo supe», fue su respuesta. 


			Luego relató que hacia 1960 fue llamado de regreso a Washington para sumarse a un equipo conformado por Sánchez, Hunt y Hecksher, así como decenas de instructores paramilitares que no tenían lazos contractuales con la CIA, incluyendo a un enigmático piloto de Nueva Orleans llamado David Ferrie, que posteriormente sería acusado por el fiscal James Garrison de participar en una conspiración destinada a asesinar al presidente Kennedy. 


			Schwarz sabía muy bien hacia dónde iba y así se lo hizo saber un poco más adelante, cuando le preguntó si conocía a Jack Ruby, el apodo de Jack Rubinstein, el mafioso de Dallas que mató a Lee Harvey Oswald, el asesino del presidente John Kennedy. 


			De nuevo, con toda tranquilidad, Philips negó haberse visto con Ruby en Cuba y explicó que su regreso a Estados Unidos desde la isla tuvo que ver con la convocatoria que tanto él como sus asociados recibieron para trabajar en lo que posteriormente se conoció como la invasión de Bahía de Cochinos, el fracasado intento de derrocar a Castro lanzando un ataque de cubanos anticastristas apoyados y entrenados por la CIA. 


			Por lo menos eso es cierto: Phillips estaba ciento por ciento involucrado, al igual que buena parte del equipo de PBsuccess. Mientras Hunt y Sánchez, así como otros agentes de la CIA, comenzaban a captar cubanos anticastristas en toda el área de Miami-Dade, así como en Nueva Orleans y Texas, para entrenarlos militarmente (en lo que Ferrie tuvo una destacada participación), Hecksher trabajaba en lo formal en la oficina de Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado, pero en realidad estaba dedicado por completo a la operación de Bahía de Cochinos, en un aspecto en particular codificado como AMWorld. 


			AM era la sigla con la cual se referían a Cuba y AMWorld era, en definitiva, el trabajo que efectuaban junto al exguerrillero Manuel Artime Buesa, un médico, exalumno de los jesuitas (como el propio Castro) que se unió a los revolucionarios en 1958, luego de lo cual escaló posiciones en el castrismo. 


			Sin embargo, hacia octubre de 1959, Artime cayó en desgracia luego de que uno de los más altos oficiales del Ejército Rebelde, Huber Matos (con el que se había vinculado), fuera detenido, acusado de liderar una intentona golpista y anticomunista en contra de Castro. Artime logró escapar del país y ayudado por la CIA encabezó en Miami al menos dos organizaciones anticastristas, el Movimiento para Recuperar la Revolución y el Frente Revolucionario Democrático (FRD), que fue muy popular entre los cubanos en el exilio. 


			Igual que en el caso de los informantes, los «assets» (es decir, sujetos de importancia estratégica para la CIA como Artime) están a cargo de un agente de control. Ese era Hecksher en el caso de AMWorld. Apoyado por el alemán y también por Howard Hunt, el cubano formó un pequeño grupo de mercenarios en Miami, llamado «Brigada 2506», que recibió entrenamiento en Florida, así como en Panamá y Guatemala, incluyendo las montañas selváticas de la Sierra Madre de ese país. 


			Phillips fue destinado a las islas del Cisne, dos pequeñas islas ubicadas frente a Belice, donde el agente y su equipo (el mismo que había trabajado en Guatemala) instalaron un nuevo transmisor y una nueva radio clandestina, esta vez bautizada como «Radio Swan» («Cisne»), la que empezó a transmitir noticias falsas y desinformación hacia Cuba. Cada tanto Phillips viajaba hasta Miami, donde había una actividad en extremo febril, pues en una parte del campus de la Universidad de Florida, que fue arrendado para este propósito, la CIA estableció la estación conocida por la sigla JMwave, donde llegaron a trabajar miles de personas, sobre todo instructores militares y cubanos anticastristas. 


			Para ocultar toda esta operación se establecieron decenas de empresas de papel, la principal de las cuales era Zenith Technical Enterprises, destinadas a justificar la presencia de los agentes en el lugar y canalizar los dineros con los que comprar armas y pagar sueldos. Según varios historiadores, la CIA llegó a ser en ese momento (a través de todas esas empresas de papel) el mayor empleador del Estado de Florida y también uno de los mayores compradores: con dinero camuflado a través de las empresas de fachada, pero que provenía del presupuesto del comité de compras encubiertas del Departamento de Defensa, comenzaron, por ejemplo, a adquirir armas de todo tipo, así como municiones, miles de raciones de alimentos de combate y barcazas, esenciales para la invasión que planeaban. 


			El 16 de abril de 1961, los paramilitares entrenados por Sánchez, Ferrie, Hecksher, Hunt y otros decidieron lanzarse al ataque de Cuba, para lo cual trataron de invadir la playa Girón, en el extremo oriental de la bahía de Cochinos, al sur de Cuba, con una fuerza paramilitar que partió en buques y aviones desde Nicaragua, al frente de la cual iban Manuel Artime y la Brigada 2506. 


			No obstante, lo que la CIA pensaba que iba a ser poco menos que un paseo por la playa se convirtió en uno de los peores fracasos de la agencia, pues la fuerza de ocupación se encontró con una feroz resistencia y la CIA comenzó a solicitar al presidente John Kennedy, que llevaba poco más de un año en el cargo, que enviara aviones de la Fuerza Aérea de Estados Unidos a fin de apoyar a las fuerzas anfibias y de tierra, que estaban siendo diezmadas por la FAR, el ejército de Castro. 


			El mandatario, que había heredado la operación de su antecesor, Eisenhower, se negó de plano. Una cosa era apoyar desde las sombras a una fuerza de mercenarios, como lo habían hecho en Guatemala y como lo estaban haciendo de nuevo en Cuba, y otra enviar aviones de la USAF a atacar un país vecino, lo que en la práctica significaba el inicio de una guerra frontal no solo con Cuba, sino con su poderoso patrocinador, la Unión Soviética. 


			Kennedy, asesorado por su fiscal general (su hermano Robert) se mantuvo firme y luego de casi tres días de combates los cubanos anunciaron que habían eliminado a más de cien anticastristas y capturado más de mil, incluido Artime. El desastre político fue de gran envergadura y significó la salida del hasta ese momento director de la CIA, el todopoderoso Allen Dulles, además de sus dos hombres de confianza, Richard Bissell y Charles Cabell. 


			Para tratar de oxigenar un poco dicha agencia, Kennedy nombró nuevo director a alguien sin trayectoria en la inteligencia (aunque sí en el mundo político), el empresario John McCone. 


			Todo ello le significó un gran encono al interior de la agencia, en cuyos pasillos se culpaba a Kennedy de haber dejado morir a los «mártires» de Playa Girón y de haber expuesto a la CIA a un papelón de magnitud planetaria. Por cierto, todos los anticastristas capturados luego de Playa Girón fueron liberados veinte meses después de que Kennedy accediera a «donar» a Cuba cincuenta y tres millones de dólares en medicinas y comida para bebés. 


			Los Kennedy intentaron morigerar las acusaciones en contra de la supuesta tibieza que habían tenido por distintas vías, entre ellas un acto en el Orange Bowl de Miami, el 29 de diciembre de 1962, en el que los paramilitares fueron objeto de un homenaje encabezado por el presidente, a quien el jefe militar de la Brigada 2506, Pepe San Román, entregó la bandera de la unidad paramilitar. Kennedy la aceptó, señalando que «le puedo asegurar a usted que esta bandera les será entregada en una Habana libre». Su esposa, Jacqueline, habló en español ante las cuarenta mil personas que llegaron al acto, expresando a los anticastristas de Artime que «ustedes son los hombres más valientes del mundo». 


			Pese a todo lo sucedido, la CIA persistió en su intento de eliminar el gobierno de Castro, optando por lo que en ese momento les pareció más lógico: asesinarlo, mediante un plan llamado «Operación Mongoose» («mangosta»). 


			Para ello, se designó como jefe operativo a un viejo veterano de la CIA, William Harvey, y una vez más los conocidos de siempre comenzaron a hacer lo suyo, incluidos Hecksher y Phillips, así como sus antiguos aliados, entre ellos Manuel Artime. 


			Cuesta definir en términos simples qué fue «Mangosta», pero quizá una de las partes más esenciales de dicho plan fue el hecho de que consideraba la desaparición física de Castro, lo que quedó en evidencia cuando la CIA desclasificó un informe interno de ciento cuarenta y tres páginas titulado «Reports on Plots to Assassinate Fidel Castro», realizado en 1967, pero conocido una década después, cuando los investigadores del HSCA dieron con él. 


			Este informe fue confeccionado entrevistando a todos los implicados en los intentos por matar a Castro y daba cuenta de una serie de planes que contemplaban desde el uso de la mafia italoamericana para ejecutar al revolucionario a tiros, hasta ideas como contaminar el aire de un estudio de radio al cual acudiría Castro con algún alucinógeno semejante al LSD, con el fin de causarle descrédito, pero no matarlo. 


			También pensaron en entregarle habanos contaminados con algún químico, con el mismo propósito anterior; alguien propuso que los contaminaran con talio, para que se le cayera la barba, pues un misterioso agente de la CIA que solo se identifica como «03» (a diferencia de casi todos los demás, que aparecen con sus nombres reales) dijo al inspector general del organismo que las «sales de talio son un químico usado por las mujeres como depilatorio», motivo por el cual querían lograr que Fidel Castro lo ingiriera y perdiera el símbolo que, de algún modo, representaba su barba. 


			Posteriormente idearon una variante aún más pueril. Sabían de un viaje que Castro haría a un país extranjero y, allí, pensaban «secuestrar» las botas del cubano cuando este las dejara afuera de la habitación de hotel para que las lustraran, momento en que las llenarían de talio. Sin embargo, Castro nunca realizó este supuesto viaje. 


			Tras ello, la CIA decidió recurrir al «sindicato del crimen», como ellos mismos le llamaban, es decir, la mafia italoamericana. 


			A través de un detective privado contactaron a Johnny Roselli, jefe de la mafia en Los Ángeles, que a su vez presentó a los hombres de la CIA con Sam Giancana, líder mafioso de Chicago, que los vinculó con Santos Trafficante Jr., al cual le ofrecieron ciento cincuenta mil dólares por matar a Castro. Por cierto, lo anterior evidencia por qué cuando Phillips fue interrogado, la pregunta acerca de si conocía a algunos mafiosos de Miami no era nada de inocente. 


			Pero como si fuera el mundo al revés, los mafiosos se opusieron a un crimen violento y, tras considerar diversas alternativas, la CIA regresó a la opción de los cigarros. Para ello, enviaron a Edward Gunn, uno de sus científicos, una caja de habanos «de la marca favorita de Fidel», los cuales fueron sometidos a algún tratamiento no especificado. No obstante, el agente 03 «tiene claro que se contaminó una caja de cincuenta cigarros con toxina botulínica, un virulento veneno que produce una enfermedad fatal algunas horas después de ser ingerido», decía el reporte. 


			Por algún motivo que no se explica, «03» se quedó con uno de los habanos y cuando fue entrevistado en 1967 accedió a que analizaran su toxicidad. Pasados siete años, «encontró que la toxina aún mantenía el 94 por ciento de su efectividad original». A tal grado eran peligrosos los cigarros que según el informe del Inspector General de la CIA no era necesario fumarlos. Bastaba con ponerlos en la boca para morir. Los habanos estuvieron varios meses en las oficinas de la División de Servicios Técnicos de la CIA (TSD, por su sigla en inglés), hasta que varios de ellos fueron retirados el 13 de enero de 1961. Los que quedaron allí fueron destruidos en 1963. 


			Más tarde, y sin que se sepa qué pasó con los puros que fueron retirados, se discutieron al menos tres opciones más: una de ellas era administrarle «algo realmente tóxico, como veneno de medusa», por medio de un alfiler. Otra, darle a beber «material bacteriano» en forma líquida o entregarle un pañuelo contaminado con bacterias, pero finalmente optaron por producir píldoras tipo sacarina, con bacteria botulínica en su interior. 


			«Las especificaciones eran que el veneno fuera estable, soluble, seguro de manejar, indetectable, que no actuara de inmediato, y que sus resultados finales fueran firmemente perceptibles. El botulismo reúne la mayoría de estas características, y puede ser puesto en forma líquida y sólida», precisa el documento. 


			La bacteria fue probada en cobayos y, para sorpresa de los científicos de la TSD, estos resistieron. Se la administraron a monos, posteriormente, y comprobaron que en ellos «hizo el trabajo esperado». En consecuencia, produjeron seis píldoras que Trafficante entregó a Juan Orta, un excamarada de Fidel que aún estaba vinculado al gobierno cubano y que, sin embargo, ya no tenía (respecto de Castro) el acceso que él había prometido, por lo cual el plan fracasó. A continuación se las entregaron a otro líder anticastrista, Tony Varona, quien mintió varias veces asegurando que había enviado a tres hombres cercanos a Castro a administrarle las píldoras, lo que nunca sucedió. 


			Cuando le exigieron resultados, Varona dijo que además requería armas, y entonces le proveyeron explosivos, rifles y pistolas, las que nunca llegó a utilizar. 


			Luego de que Varona fracasara, la CIA retomó las ideas descabelladas. En 1963 sus agentes pensaron en regalar un traje de buzo a Castro (a quien le gustaba bucear, obviamente), contaminado por dentro con un hongo que le produciría una enfermedad cutánea crónica (pie de madura). La boquilla de respiración, en tanto, llevaría otra sorpresa: el bacilo de la tuberculosis. Después, se les ocurrió conseguir una concha marina tan hermosa que no pudiera menos que atraer la atención de Castro cuando este buceara. Así, la pondrían en un lugar donde el revolucionario habituaba sumergirse y cuando la tomara estallaría, pues contendría un explosivo oculto. 


			El último «proyecto» que figura en el reporte implica a otro cubano, Rolando Cubela, quien pidió un rifle de alta potencia, con mira, para matar a Castro. El agente de la CIA Néstor Sánchez se reunió con él en París el 29 de octubre de 1963, y tras recibir la solicitud, quedaron de juntarse nuevamente, encuentro al cual Sánchez acudió sin el rifle, pero con un nuevo artilugio preparado por la TSD: un lápiz Paper Mate que poseía una aguja finísima, a través de la cual se inyectaría a Castro un veneno a base de un insecticida. 


			Según constata el propio informe de la Agencia Central de Inteligencia, en el mismo momento en que Sánchez y Cubela discutían cómo matar a Castro en La Habana, era asesinado en Dallas el presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 6  

  	
   Bishop y JFK 


			 


			Otro de los cubanos contratados para matar a Castro fue Antonio Veciana Blanc, un contador que trabajaba y vivía cómodamente en La Habana, quien aseguró hasta el día de su muerte que su vida cambió por completo cuando conoció al agente de la CIA que le dijo llamarse «Maurice Bishop», uno de los tantos seudónimos que David Atlee Phillips usaba, según el cubano. 


			En su biografía (Trained to Kill) cuenta que el primer contacto que tuvo con «Maurice Bishop», un estadounidense con aspecto de actor de cine y que hablaba un español casi perfecto, ocurrió a fines de 1959, cuando este llegó hasta las oficinas del banco donde Veciana trabajaba, pidiendo verlo. 


			Al principio dijo ser ejecutivo de una compañía belga, pero a los pocos minutos admitió, sin muchos rodeos, que trabajaba para la inteligencia de Estados Unidos (sin especificar la agencia) y que sabía todo acerca de él. Ante la situación política que se vivía, le argumentó, había que tomar medidas y tenía una propuesta que hacerle, para lo cual lo invitó a almorzar al famoso Floridita, el bar y restorán favorito del escritor Ernest Hemingway. 


			 


			El cubano acudió a la cita y luego de conversar sobre Fidel Castro, el comunismo y todo lo que aquello conllevaba, Bishop lo convenció de convertirse en un agente pagado de la CIA, agencia que siempre ha negado haber tenido alguna relación laboral con él y solo reconoce que Veciana se acercó en tres ocasiones (entre 1961 y 1966) pidiendo ayuda para matar a Castro. 


			Durante los meses y años siguientes, «Bishop» aparecería cada cierto tiempo en la vida de Veciana, dándole instrucciones y (según él) ordenándole crear el grupo anticastrista «Alfa 66» y ejecutar varios complots —todos fallidos— para asesinar al mandatario cubano. 


			Hacia 1962 o 1963, cuando Veciana ya vivía en Miami, varias de las reuniones entre ambos se efectuaron en Dallas, donde «Bishop» parecía sentirse muy a gusto. Por cierto, es necesario indicar que por esos años Phillips había sido trasladado a la estación de la CIA en Ciudad de México, a petición de su exjefe en Guatemala, Win Scott. 


			La oficina de la CIA en México DF era extremadamente importante, pues había una intensa actividad de espías cubanos y soviéticos allí, por lo cual gran parte del personal estadounidense se dedicaba a vigilar las veinticuatro horas del día a unos y otros. 


			Phillips era el jefe de la sección cubana, lo que implicaba espiar a todos los cubanos y no cubanos que se movían en torno a la embajada de ese país, por lo tanto requería contar con espías dentro de la legación diplomática, así como con puestos de vigilancia en las inmediaciones, además de la interceptación de todas las comunicaciones e incluso la revisión de la basura que salía de la embajada. 


			Phillips estaba en su salsa y, además, cuando llegó, tuvo la suerte de trabajar durante algún tiempo con «Wally», otro estadounidense que había sido reclutado como agente en Santiago, más o menos en las mismas fechas en que Phillips fue captado por la CIA. 


			Según Veciana, a inicios de septiembre de 1963, «Bishop» lo citó a una reunión en el lobby del edificio Southland, uno de los más altos de Dallas y parte de un complejo de edificios. Cuando llegó, dice que Bishop ya estaba allí, y lo vio «parado en una esquina hablando con un hombre joven, pálido e insustancial». 


			De acuerdo con su relato, el joven parecía tímido y torpe, «como fuera de lugar» y además «atraía la atención porque intentaba no hacerlo». 


			Bishop se lo presentó, pero no recuerda si le dijo el nombre, aunque daba lo mismo: el muchacho no pronunció una palabra. Se quedó con ellos unos cinco minutos, mientras hablaban sobre Cuba, y luego se fue, momento en que Bishop lo despidió llamándolo «Lee». 


			El 22 de noviembre de 1963, igual que millones de personas en todo el mundo, Veciana se enteró del asesinato de Kennedy y de la posterior detención del autor de los disparos, Lee Harvey Oswald, un hombre de veinticuatro años sobre el cual hay verdaderos océanos de tinta. 


			Veciana relata en su libro que unos días después del magnicidio un oficial de Aduanas de Key West, quien se creía era agente encubierto de la CIA, fue a verlo a su casa de Miami. Le dijo que esa era una visita no oficial y luego le preguntó si alguna vez había conocido a Oswald. Veciana lo negó. 


			Algunas semanas más tarde, Bishop lo fue a ver a Miami también. Le señaló que se comentaba que Oswald había estado en México antes del asesinato y que se había reunido con alguien en la Embajada cubana. 


			Para ello, pidió a Veciana que contactara a un primo suyo, Guillermo Ruiz, un oficial de inteligencia cubano que trabajaba en la embajada de ese país (en México), a fin de que efectuara una declaración señalando que él se había reunido con Oswald. A cambio de lo anterior, habría una cuantiosa suma de dinero, por supuesto. Según Veciana, sin embargo, poco después Bishop cambió de idea y le dijo que no lo hiciera. 


			Todo lo anterior constituye, para muchos investigadores del caso Kennedy, uno de los más poderosos indicios respecto a que Phillips era Bishop, razón por la cual cuando se retiró de la CIA en 1975 fue llamado varias veces a prestar testimonio ante el HSCA. 


			En su comparecencia del 27 de noviembre de 1975 ante dicho comité, Phillips aseveró que durante su permanencia en Cuba nunca supo de planes para asesinar a Castro y que llegó a México a mediados de 1961, asumiendo como jefe de la sección cubana de la estación local de la CIA, con el objetivo de saber qué hacían los cubanos allí y, sobre todo, sus intenciones hacia América Latina. 


			Sin tapujo alguno, Phillips reconoció ante los parlamentarios que tenían intervenidas por completo las comunicaciones de la embajada, pero la claridad con que explicó eso y otras cosas comenzó a perderse cuando el interrogatorio se centró en dos llamadas telefónicas realizadas desde el Consulado de Cuba en México DF a la Embajada de la URSS, en la misma ciudad, ambas interceptadas y grabadas por la CIA. 


			El primer llamado se efectuó el 27 de septiembre de 1963 a las 16.26, cuando una funcionaria cubana, Silvia Durán, telefoneó a sus pares rusos, diciéndoles que tenía frente a ella a un norteamericano que quería ir a la URSS a través de Cuba, por lo que estaba solicitando una visa de tránsito para llegar a la isla. A cambio de ella, agregó el estadounidense, tenía información que sería del interés de los rusos y cubanos. 


			Ese hombre, según recordaba Phillips, era Lee Harvey Oswald, aunque en las transcripciones que se hicieron de la llamada, en vez de «Harvey», aparecía «Henry». 


			El segundo llamado se produjo al día siguiente, el 28 de septiembre, a las 11.15, cuando Oswald fue a insistir ante Durán, quien volvió a llamar a los rusos, los cuales dijeron que no había posibilidad alguna de conceder el visado, ante lo cual Oswald se puso al teléfono y, hablando en una mezcla de inglés y un muy mal ruso, reclamó al funcionario soviético. 


			Cabe recordar que, a fines de 1959 Oswald, que era parte de los Marines, desertó de dicha fuerza armada y viajó a la URSS, declarando que renunciaba a su nacionalidad y pidiendo recibir la soviética. Tras algún tiempo allá, durante el cual se casó con una rusa, que era sobrina de un alto funcionario de la KGB, regresó a Estados Unidos y se radicó por una temporada en Nueva Orleans, donde se involucró con grupos partidarios de Fidel Castro, aunque extrañamente también fue visto junto a anticastristas. 


			Ante el HSCA, Phillips reconoció haber escuchado la voz de Oswald gruñéndole al soviético por el rechazo a entregarle una visa para entrar a su país, agregando que la escucha telefónica fue en un inicio derivada a la sección de la CIA en México que vigilaba la Embajada soviética, después de lo cual un agente al que solo de identifica como «03» en los documentos (igual que en el reporte sobre los intentos por asesinar de Castro) se la envió a él. Pero la cinta donde estaban las dos grabaciones fue reutilizada, explicó Phillips ante los senadores, para asombro de todos, y nunca se volvió a saber de ella. 


			Acusado por la prensa, además, de ser quien difundió una foto de un sujeto que en nada se parecía a Oswald, pero que fue presentado ante la comisión Warren (la primera que investigó el crimen de Kennedy) como Oswald entrando a la Embajada de la URSS, Phillips dijo creer que se trataba de un error involuntario cometido por sus jefes y aseguró que aunque ellos tenían una cámara fotográfica que apuntaba todo el día hacia la Embajada de Cuba, justo en esos días presentaba una falla y por ende no había funcionado. 


			Años más tarde, cuando el HSCA estaba por terminar su mandato, se supo de los dichos de Veciana, según los cuales Bishop era Phillips. Frente a esto, uno de los investigadores del HSCA, el periodista Gaeton Fonzi, llevó a Veciana a un evento que se realizaba en Washington D.C., donde estaba Phillips, con el fin de ver cómo reaccionaba este. 


			Phillips se comportó como si no hubiera visto jamás en su vida a Veciana y sostuvo una amable conversación con él y con Fonzi, recordando pasajes de su vida en Cuba como empresario de las relaciones públicas, incluyendo una anécdota relativa a una ocasión en que vio a Hemingway en el bar Floridita. 


			Veciana fue posteriormente citado al HSCA, donde le preguntaron sobre Bishop. Una de las grandes dudas acerca de él era su credibilidad, pues venía saliendo de la cárcel, donde había permanecido dos años acusado de narcotráfico, lo que él aseveraba era una especie de intento por acallarlo y desprestigiarlo, a fin de evitar que hablara sobre Oswald. 


			Al respecto, relató con lujo de detalles sus encuentros con Phillips en Cuba, Miami, Dallas y Bolivia, país al que Veciana se trasladó a vivir en 1968. 


			Muchos años más tarde, Fabián Escalante, ex alto oficial de los servicios secretos cubanos, aseveraría que luego de que Veciana hablara por primera vez sobre Phillips, este «amenazó con eliminarlo si revelaba lo que sabía sobre el asesinato de Kennedy». 


			Mientras todo eso ocurría, Hecksher seguía actuando de agente de control de Artime y, curiosamente, todo indica que, hacia octubre de 1963, también estaba en México, donde se quería efectuar una maniobra de propaganda en favor de este, lo que según el periodista Dick Russell (autor del libro On the Trail of the JFK Assassins) discutió con Phillips en Miami. 


			Russell cuenta en su libro que en una entrevista que le realizó a Veciana en 1976, este le dijo que «después del asesinato de Kennedy yo estaba en un hotel en Las Vegas y vi en el maletín de Bishop un memo con las iniciales «HH». Eran planes de lo que estaban haciendo, movimientos (políticos) a contactar, las actividades de los grupos contrarrevolucionarios tipo comando en Cuba, como un informe». 


			Veciana pensó en ese momento que las iniciales «HH» correspondían a Howard Hunt, lo que es perfectamente plausible. Sin embargo, con el paso del tiempo y con la desclasificación de documentos que Hecksher firmaba como «HH», comenzó a pensar que se podría tratar de él, según el investigador, quien además afirma que el único oficial de la CIA en México que estaba trabajando al mismo tiempo en la operación AMWorld, la que ya sabemos era supervisada en Estados Unidos por Hecksher, era Phillips. 


			En lo formal, Hecksher permaneció en su cobertura como empleado del Departamento de Estado (DE) en Washington D.C. hasta 1964. Al año siguiente se convirtió en el jefe de la estación de la CIA en Caracas. Hacia octubre de 1967, luego de que Rangers bolivianos, asistidos por «La Compañía», dieran muerte a Ernesto «Che» Guevara, se redactó en la estación de Caracas un documento muy importante relativo a lo que la CIA entendía que debía suceder con las aventuras marxistas en el continente. Aunque se trata de un informe sin firma, la forma de redacción sugiere que su autor fue el jefe de estación; es decir, Hecksher. 


			El reporte indicaba que, luego de extinguido el intento revolucionario de la selva del Teoponte, «la revolución no es posible en parte alguna de América Latina, porque no existen las condiciones necesarias». Lo anterior solo podía significar una cosa: si la revolución por medio de las armas ya no era posible, entonces era necesario preocuparse de que esta llegara al poder por medio de las urnas. 


			Phillips, en tanto, regresó de México a inicios de 1965 y fue enviado a su primer destino como jefe de estación, en Santo Domingo, República Dominicana. 


			En 1968, sin embargo, volvió a Washington D.C. a un puesto mucho más importante: jefe de la sección de asuntos cubanos dentro de la División Hemisferio Occidental. 


			Ese mismo año, en tanto, Hecksher recibió una nueva destinación: jefe de la estación de la CIA en Santiago de Chile, el único país del mundo donde comenzaba a verse como cierta la posibilidad de que un marxista llegara en forma democrática al poder. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 7  

  	
   Como Tom y Jerry 


			 


			En 1964 Allende había estado muy cerca de ganar la presidencia y parte importante de la campaña del triunfador, el presidente Eduardo Frei Montalva, fue financiada con dineros canalizados por medio de la CIA, gracias a las instrucciones emitidas en ese sentido por John Kennedy, en 1962, como se reveló en los informes de la Comisión Church. 


			Por ende, el 25 de marzo de 1970, en Washington, el famoso Comité de los 40, una organización estatal cuyo fin declarado era detener el avance del comunismo en el mundo, aprobó la implementación de lo que se denominó «operaciones de ruina», destinadas a impedir un eventual triunfo de Salvador Allende en las elecciones presidenciales que se realizarían el 4 de septiembre. 


			De acuerdo con Tomas Powers, el diseño original de «las operaciones de ruina» fue trazado básicamente en Santiago por Henry Hecksher y el entonces embajador de Estados Unidos en Chile, Edward Korry, dos hombres que se tenían una mutua y poco disimulada antipatía, pero que se vieron obligados a trabajar en busca de un objetivo común: que triunfara el candidato de la derecha, Jorge Alessandri. 


			 


			De ese modo, operando en conjunto con la compañía telefónica ITT (dirigida por el exdirector de la CIA John McCone), que poseía el casi total monopolio de las telecomunicaciones en Chile por aquel entonces, la CIA decidió apoyar financieramente a Alessandri, convencida de que ganaría, pues en julio encargó una encuesta privada que, como quedaría más tarde en evidencia, arrojó un resultado muy alejado de la realidad: que el candidato de la derecha obtendría el 42 por ciento de los votos (al final logró el 35,29 por ciento). 


			La preocupación de la CIA se fundaba, además, en otro informe de la CIA (confeccionado en Washington), el cual concluía que si Allende ganaba destruiría las bases económicas de sus adversarios, controlaría toda la prensa y además «expropiará rápidamente no solo las minas de cobre y otras propiedades de intereses extranjeros, sino también los bancos y otros importantes elementos del sector privado con poca compensación, si es que alguna». 


			El redactor de este reporte aseveraba, asimismo, que «Chile no es una república bananera, sino un país con sólidas raíces y tradiciones democráticas», frente al cual «la mayor amenaza a su estabilidad y orden constitucional provendría desde las políticas de la administración de Allende». 


			Una de las incógnitas de los analistas era cuál sería la actitud de las Fuerzas Armadas chilenas y uno de los primeros datos respecto a esto lo entregó Henry Hecksher, quien el 6 de agosto envió desde Santiago un cable a Richard Helms, el director de la CIA, en el que le informaba que «el general René Schneider y el resto del alto comando está con Tomic». 


			Schneider, hay que recordarlo, era por aquel entonces el comandante en jefe del Ejército y un declarado constitucionalista, según lo que todo el mundo estimaba. Como resulta evidente, el hombre de la CIA en Chile se puso a hacer averiguaciones en el mundo militar y ello provocó una profunda molestia en Korry, quien dio instrucciones perentorias a Hecksher, prohibiéndole a él y su equipo tener contactos de cualquier tipo, aun sociales, con miembros de las Fuerzas Armadas chilenas, salvo aprobación previa. 


			Hecksher se indignó. Una cosa era trabajar en coordinación con el embajador y otra convertirse en su subordinado, por lo cual envió a Washington un documento quejándose. En él afirmaba de un modo inusual y muy poco diplomático que «tengo la impresión, al igual que mi segundo al mando, de que el embajador trabaja bajo una enorme tensión». 


			Era una forma indirecta de decir que Korry estaba un poco fuera de sus cabales. Y por si ello no les quedaba claro a los destinatarios, más adelante el documento dejaba los eufemismos de lado y retrataba de cuerpo entero el fuerte carácter del jefe de la CIA, quien indicaba que el embajador había intentado «usurpar el control de las operaciones», refiriéndose a las actuaciones de inteligencia, algo que por cierto no le correspondía. 


			Asimismo, es evidente que Hecksher sabía que Korry ya se había quejado en contra de él y sus colegas en Washington, pues decía en tono sarcástico que «presumo que habrá hecho comentarios lisonjeros sobre la estación y el personal de esta». 


			El problema, el asunto de fondo, según él, era que Korry quería adueñarse de una fuente de información suya, cuyo nombre es imposible conocer debido a que fue tachado durante la desclasificación. 


			Tozudo desde siempre, Hecksher despreció las instrucciones de su embajador y siguió consiguiendo información sobre los militares y los posibles movimientos paramilitares. Por supuesto, la brecha entre embajador y jefe de la CIA local (por aquel entonces, ubicada en un edificio situado en calle Agustinas, justo detrás del Palacio de La Moneda) siguió ampliándose y para el 4 de septiembre de 1970 las relaciones eran abiertamente hostiles entre ambos. 


			Ese día se realizaron las elecciones presidenciales y Allende se impuso en forma muy estrecha sobre su rival de derecha, con un 36,6 por ciento de los votos. Como nadie había obtenido más del 50 por ciento de los votos, lo que correspondía según la Constitución de 1925 era que el Congreso pleno convocara a una sesión con el fin de decidir entre las dos primeras mayorías, la cual quedó fijada para el 24 de octubre. 


			Pocas horas después, al día siguiente, el empresario Agustín Edwards, dueño del diario El Mercurio, se reunió con el embajador Korry y de manera directa le pidió la intervención de Estados Unidos para evitar que Allende llegara a la presidencia. Sin embargo, Korry actuó como se supone que debe hacerlo cualquier diplomático y le respondió que Estados Unidos no intervenía en los procesos democráticos de naciones soberanas. 


			Algunos días después, disconforme con la respuesta, Edwards tomaba un avión con destino a Washington. 


			Al llegar, lo primero que hizo fue reunirse con uno de sus mejores amigos de toda la vida: Donald Kendall, presidente por aquel entonces de la enorme empresa de alimentos y bebidas Pepsico y uno de los principales poderes fácticos del país. Mal que mal, era uno de los más importantes financistas de las campañas del entonces presidente Richard Nixon. 


			Edwards le dijo que la sombra del comunismo se cernía sobre Chile, lo que amenazaba importantes inversiones estadounidenses (principalmente, las de la ITT y de las mineras Kennecoth y Anaconda Copper Mining), y le pidió gestionar reuniones al más alto nivel para impedir que Allende llegara a sentarse en el Palacio de La Moneda. 


			Kendall accedió y comenzó a hacer llamados que surtieron efecto inmediato. Otro buen amigo de Edwards que también movió sus influencias y contactos fue uno de los hombres más ricos de la historia: John D. Rockefeller, cuya familia era la principal accionista de Anaconda; es decir, la mina de Chuquicamata. 


			Gracias a los contactos, Edwards pudo reunirse en privado con los tres hombres más poderosos de Estados Unidos por aquel entonces después de Nixon: el asesor de seguridad presidencial, Henry Kissinger; el fiscal general de Estados Unidos, John Mitchell, así como con el director de la CIA, Richard Helms, el cual luego de su retiro concedió una entrevista privada a la oficina del historiador de la CIA en la que recordó que «Edwards explicó lo que estaba sucediendo en Chile, que los problemas habían ido muy lejos». 


			Luego de ello, según el mismo Helms, «el presidente Nixon llamó a un encuentro al que asistieron el fiscal general Mitchell y Henry Kissinger, donde el presidente Nixon decidió que debíamos desarrollar lo que resultó ser el programa Track II, reunión en la que yo tomé algunas notas en una libreta amarilla cuando estábamos con el presidente». 


			Según relató, en el encuentro Nixon les señaló que «Kendall fue mi primer cliente cuando instalé mi estudio jurídico en Nueva York. Es un tipo estupendo, y creo que debemos hacer todo lo que podamos por él. Está muy preocupado por este asunto de Chile y los negocios allá abajo y Agustín Edwards y así, realmente deberíamos tratar de ayudar». 


			Helms fue garabateando las expresiones de Nixon en una libreta amarilla que en 1975 fue incorporada como la «Evidencia 96» a las audiencias del Comité Church. En ella quedaron anotadas las ideas centrales de esa reunión: 


			 


			• Aunque sea una oportunidad entre diez, salvar a  Chile. 


			• Gastar fuerte. 


			• No importan los riesgos que haya que correr. 


			• No meter a la embajada en esto. 


			• Diez millones de dólares disponibles, más si es necesario. 


			• Trabajar a tiempo completo, los mejores hombres disponibles. 


			• Elaborar un plan estratégico de supuestos y variables. • Hacer aullar de dolor a la economía. 


			• Cuarenta y ocho horas para el plan de acción. 


			 


			Helms salió completamente empoderado de esa reunión, como diríamos hoy en Chile, y lo graficó del siguiente modo: «Si alguna vez tuve un bastón de guaripola en mi mochila, fuera de la oficina oval, fue ese día». En otras palabras, le habían entregado un presupuesto impresionante (unos setenta y cinco millones de dólares actuales) y carta blanca para hacer lo que quisiera. De hecho, al día siguiente fue cuando se reunió con Tom Polgar y Alejandro Lanusse, pero ese era solo el plan B, el backup, el respaldo por si fallaba el Plan A, el que pensaba ejecutar con dos hombres de su absoluta confianza. 


			El primero de ellos era Henry Hecksher, a quien había conocido cuando ambos trabajaban en la OSS, como ya explicamos, con el cual coincidió más tarde en Berlín Occidental. 


			El segundo espía en quien pensó de inmediato fue David Phillips. Durante la invasión de Bahía de Cochinos Helms había supervisado todo desde Washington y pensó en implementar un esquema semejante en el caso de Chile, creando una Fuerza de Tareas radicada en la capital de Estados Unidos, que estuviera al mando de Phillips, y que operara en Santiago de la mano de Hecksher. 


			El nuevo plan de la CIA recibió el nombre clave de FUbelt («belt» es «cinturón») y se dividió en dos: Track I y Track II, es decir, la vía I y la vía II. 


			La vía I era la búsqueda de una salida política, que nunca mostró viabilidad alguna, y la II, la vía violenta, que tampoco tenía posibilidades de éxito y que, por el contrario, solo dejó como resultado uno de los más innecesarios magnicidios de la historia chilena. 


			Hacia el 17 de septiembre de 1970, cuando se estaba creando el esquema primigenio de FUbelt, Hecksher estaba completamente cuadrado con las órdenes de su jefatura. Además, le entusiasmaba la idea de volver a trabajar con su antiguo compañero de correrías, Dave Phillips, en un país que ambos conocían muy bien. 


			Para ello, a Phillips le entregaron varias oficinas en el cuartel central de la CIA, en Langley, al otro lado del río Potomac. 


			Así, sabiendo que no contaría con Argentina, la Fuerza de Tareas comenzó a implementar el proyecto FUbelt el 18 de septiembre, cuando Phillips llegó a Estados Unidos desde Río de Janeiro. 


			De esa misma fecha data la primera apreciación de Hecksher sobre la situación en Chile, titulada «Prospectos de acción política para negar la presidencia a Salvador Allende», que señalaba que desde que Allende había sido electo, los militares habían «cambiado de humor». 


			El mismo documento aseveraba que los oficiales estaban muy «perturbados, más combativos en espíritu» y, también, más involucrados en política, especialmente en el caso del general Camilo Valenzuela, jefe de la guarnición militar de Santiago. 


			En el texto se mencionaba que, en una especie de variante del plan anterior, la DC y el Partido Nacional llegarían a un acuerdo a fin de proclamar como presidente a Alessandri, acto que se realizaría el 24 de octubre con las Fuerzas Armadas «en posición» (es decir, listas para el combate) en Santiago. 


			Después de ello, según la planificación de Valenzuela, Alessandri formaría un gabinete militar y renunciaría a la presidencia el 4 de noviembre, para convocar a unas nuevas elecciones dentro de sesenta días, en las cuales debería ganar Frei. 


			¿Se acuerdan de las máquinas absurdas que el gato Tom diseñaba para atrapar a Jerry, el ratón? Son las máquinas Rube Goldberg, llamadas así en homenaje a su creador, el caricaturista estadounidense del mismo nombre, que creó dibujos en los cuales se mostraba una serie de intrincados mecanismos destinados a fallar o realizar cosas sin sin sentido. 


			Una de las máquinas Rube Goldberg más famosas de la historia de la televisión apareció en un capítulo llamado «Designs on Jerry», de 1955, el que partía mostrando un letrero que decía «La mejor trampa para ratones», debajo del cual se leía «diseñada y construida por el gato Tom». 


			Se trataba de un pedazo de queso amarrado a una cuerda que Tom dejaba afuera de la madriguera del ratón. La idea era que este lo tomara y, al hacerlo, la cuerda activara la campanilla de un reloj, que a su vez haría que un serrucho cortara un pedazo de madera, el cual debía caer sobre una tijera, que debía cortar una cuerda, etcétera: un absurdo de principio a fin. 


			Pues bien, el plan FUbelt era tan semejante a ese tipo de mecanismos que, con sorna, los demás agentes de la CIA se referían a él como «la operación Rube Goldberg». Era un plan tan rebuscado, digno de una caricatura, que la conclusión de Hecksher fue tajante: si eso avanzaba, todo terminaría en «serias confrontaciones entre los adherentes a Allende y las Fuerzas Armadas, que pueden conducir a un baño de sangre». 


			Es muy probable que ese haya sido el punto de inflexión, el momento en que el duro exagente de la OSS, el interrogador de nazis y derechista convencido se dio cuenta de que en este caso todo iba a salir mal, máxime porque él estaba en conocimiento de una reunión que el entonces comandante en jefe del Ejército, René Schneider, había sostenido el 22 de septiembre con su alto mando, al cual expresó con claridad que el Ejército seguiría absteniéndose de actuar en política. 


			Cuando uno de los generales le preguntó qué pasaría si el Congreso consagraba a Allende como presidente, Schneider respondió que «nos aseguraremos de que llegue al poder», agregando que «no creía que algo malo fuera a pasar bajo un gobierno de Allende». 


			Pese a ello, había otras piezas que se estaban moviendo en el pequeño tablero de ajedrez que representaba la política chilena a nivel mundial y una de ellas era un eterno aspirante a rey: el general en retiro Roberto Viaux, quien, en 1969, cuando era jefe de la Primera División del Ejército, en Antofagasta, fue llamado a retiro. 


			Pese a que se trata de un proceso habitual en las Fuerzas Armadas, Viaux no lo aceptó y, tras ser convocado a Santiago a fin de iniciar un sumario en su contra, se parapetó en el regimiento Tacna, en el centro de la capital, asegurando que era el líder de un movimiento de militares que exigía mejores remuneraciones y la renuncia del entonces comandante en jefe, Sergio Castillo Aránguiz, quien en efecto terminó dejando el Ejército y fue reemplazado por el comandante en jefe de la Quinta División de Ejército, el general René Schneider. 


			Como ya está dicho, Hecksher desechó casi de inmediato la posibilidad de que Valenzuela asumiera cualquier movimiento golpista que tuviera algún grado de éxito. Sin embargo, su apreciación cambió al reaparecer en escena Viaux, quien expresó en distintos tonos a personeros de la embajada y de la CIA que estaba dispuesto a encabezar un movimiento destinado a evitar la asunción de Allende como presidente. 


			Ante ello, Hecksher mandó un cable a la Fuerza de Tareas en el que señalaba que existía «una posibilidad de golpe». 


			No obstante, a cada momento se convencía más de que —como sucedió en 1973— cualquier intento en dicho sentido terminaría en una tragedia. Así lo evidencia el que, pese a admitir que un movimiento encabezado por Viaux quizá tendría éxito, comenzara a proponer alternativas no militares para evitar la ratificación del socialista en el Congreso Pleno, entre ellas «conseguir que los bancos de Estados Unidos dejen de renovar créditos a Chile u organizaciones chilenas y (que no den) más crédito». 


			En la perspectiva de los años y de los hechos, todo parece sugerir que la vía pacífica nunca fue considerada en serio en Langley, como lo sugiere un informe preparado por Phillips, que resumía en dos líneas la misión del equipo: «Nuestra tarea es crear un clímax con un pretexto sólido, que fuerce a los militares y al presidente a tomar alguna acción en la dirección deseada». 


			Por supuesto, tenía claro que para lograrlo necesitaban crear el ambiente propicio y por eso no es raro que el mismo documento indicara que «la clave es la guerra psicológica interna. No podemos tratar de incendiar el mundo si Chile es un plácido lago. El combustible para el fuego debe provenir de Chile. En consecuencia, la Estación (de Santiago) debe emplear todas las estratagemas, todas las tácticas, por más bizarras que sean, para crear esta resistencia interna». 


			Hecksher, sentado en su oficina con vistas a La Moneda, se sintió profundamente ofendido con este documento: le estaban diciendo a él, un veterano de la OSS, de Berlín, el hombre que descubrió el envío de armas a Guatemala, el agente que puso el dedo sobre Eichmann, cómo debía actuar. 


			Peor aún, quien le estaba dando esa instrucción era alguien a quien no consideraba un jefe sino un par, aunque no eran pocos los que en «La Compañía» veían a Phillips como un advenedizo, un suboficial texano de clase media, un cañonero de cola que poco menos que había entrado por la ventana, a diferencia de la mayoría de sus fundadores que, al igual que Hecksher o Dulles, se conocían desde su época como oficiales de la OSS. 


			Además, casi todos los fundadores de la CIA eran de clase alta y exalumnos de alguna de las exclusivas y carísimas universidades de la Ivy League (Brown, Harvard, Yale, Dartmouth, Cornell, Columbia, Princeton y Pennsylvania). 


			No tenemos cómo saber si solo fue su raigambre junker la que se sintió ofendida, pero lo cierto es que Hecksher estimó que el plan impuesto por el protagonista de Confesión al amanecer era fantasioso y decidió decirlo sin rodeos, en un informe que vería la luz casi treinta años más tarde, cuando fue desclasificado. En este se argumentaba que, pese a un par de bombazos en dos supermercados Almac del barrio alto, «no hay pretexto para un movimiento militar en vista de la completa calma que prevalece en todo el país. La excusa se perdió la noche del 4 de septiembre, cuando las tropas en el centro de Santiago se pudieron haber usado para detener la manifestación por la victoria de Allende, pero eso es agua que ya pasó bajo el puente». 


			Sus palabras calaron hondo en Washington. Phillips comprendió de inmediato que la estación de Santiago estaba dejando de ser «amiga» y comenzó un lento trabajo destinado a crear en Estados Unidos la sensación de que, tal como lo había señalado Agustín Edwards, las cosas iban de mal en peor en Chile. 


			Así, el 29 de septiembre de 1970, la CIA emitía en Washington un análisis interno sobre la situación chilena, que afirmaba que los comunistas ya estaban intentando tomar el control de Carabineros y la inteligencia civil. Según dicho reporte, Frei se quejaba de que Chile sería pronto «otra Cuba» y pensaba que sin duda Allende ganaría en el Congreso, como todo indicaba. 


			Pese a este escenario, la posición de Hecksher había logrado influir en James Flannery, subjefe de la División Hemisferio Occidental de la CIA, quien opinó que «Santiago no se puede comparar a Praga o Budapest hace veinticinco años. No hay un ejército rojo en Chile ni en sus fronteras». Además, Flannery argumentaba que «Allende será difícil de controlar para el Partido Comunista y Moscú» y que «temo que estaremos repitiendo los errores que cometimos en 1959 y 1960 cuando condujimos a Fidel Castro al campo soviético». 


			Por cierto, esta opinión no importó mucho y así fue como, hacia el 2 de octubre, la Fuerza de Tareas sindicaba al general Schneider como «la mayor piedra en el camino». 


			Ante ello, Hecksher siguió insistiendo en que la salida militar era inviable, que no funcionaría y que todo era absurdo. Tres días más tarde su presión pareció causar cierto efecto, pues el 5 de octubre se retomó por un momento el «Track 1», la vía no militar, pero fueron solo algunas horas de flaqueza, pues pronto se volvió a pensar en el golpe de Estado, al mismo tiempo que se comenzaba a pavimentar el camino de Hecksher hacia el fin de su carrera. 


			La jornada del 7 de octubre estuvo marcada por un incesante intercambio de cables entre la Fuerza de Tareas y la estación de la CIA en Santiago. Uno de los primeros documentos fue enviado por David A. Phillips a Hecksher, y en este queda de manifiesto que los más de quince años de amistad entre ambos se habían acabado, pues Phillips le decía en tono perentorio que «lo instruyo a que tome contacto con los militares y les haga saber que el gobierno de Estados Unidos quiere una solución militar y que los apoyaremos ahora y después». 


			A renglón seguido, y recurriendo a los trucos que antes le habían dado resultado, agregaba que «se requiere que usted use todos los activos y estratagemas, incluyendo la rumorología, para al menos crear un clima de golpe». 


			En el punto 4, el documento se tornaba más taxativo aún: «Estas son sus instrucciones desde ahora y hasta el 24 de octubre. Cualquier otra consideración es secundaria y usted no debe dejar que otras actividades suyas o de sus oficiales vicien esta tarea a tres frentes. Cualquier hora cuenta. Usted no se preocupe de la DC, Frei, el Frente Nacional y el PN», refiriéndose a la Democracia Cristiana y el Partido Nacional, partidos en los cuales Hecksher contaba con amplias influencias. 


			En otras palabras, le estaban restringiendo su capacidad de movimientos y, por si ello no quedaba claro, el punto 6 era aún más enérgico: «En suma, queremos que usted apoye un movimiento militar que se pueda producir, hasta donde sea posible, en un clima de incertidumbre política y económica. Trabaje con este fin», decía Phillips. 


			Este era un sujeto inteligente, qué duda cabe, y era evidente que sabía muy bien que Hecksher estallaría, pero él tampoco tenía mucho margen de movimiento: mal que mal, el jefe de la División Hemisferio Occidental (Tomas Karamessines) estaba respirándole sobre la nuca. 


			Este, a su vez, se encontraba en la misma posición respecto de Richard Helms, y el director de la CIA, a su vez, estaba siendo monitoreado en forma constante por Henry Kissinger, que era el verdadero poder en la administración y quien, además, ejecutaba las políticas de Nixon. 


			Hecksher también era un sujeto inteligente y de seguro respiró hondo antes de responder, pues trató de explicar en la forma más elegante y serena posible al jefe de la Fuerza de Tareas por qué el proyecto golpista estaba destinado al fracaso: «El presidente Frei y las Fuerzas Armadas parecen incapaces de trabajar juntos para bloquear a Allende. La tradición chilena de no intervención, la postura constitucional del general Schneider y, más importante, la falta de liderazgos dentro del gobierno y los militares están trabajando en contra de un golpe de Estado». 


			Phillips replicó dejando de manifiesto que, en realidad, le interesaba un comino lo que opinaran en Santiago, pues sin responder a la apreciación de su oficial en terreno señalaba que «como desaparece la posibilidad de una solución política, nos cuadramos con un golpe militar, que debería ocurrir antes del 24 de octubre y ciertamente antes del 5 de noviembre». 


			A esas alturas ya habían llegado al aeropuerto Pudahuel cuatro agentes de la CIA «de bandera falsa»; es decir, sujetos que no eran conocidos en Santiago y que asumían identidades fingidas (como lo había hecho Hecksher en Guatemala y como lo hizo por varios años «Maurice Bishop»). El más importante de ellos era Anthony Sforza, uno de los más legendarios agentes encubiertos de la CIA. 


			Sforza conocía muy bien a Phillips y Hecksher. Como señala el periodista estadounidense Jefferson Morley en su libro Scorpion’s Dance: the President, the Spymaster and Watergate, los tres habían trabajado juntos en la estación de Miami, años en los que usaba la identidad de «Frank Stevens». Según el mismo investigador, Sforza fue clave en lograr la deserción de Cuba de Juana Castro (hermana de Fidel), en 1964, y formó parte del equipo de la CIA que participó de la búsqueda y ejecución de Ernesto «Che» Guevara en 1967. 


			Tanto Sforza como los otros tres agentes de bandera falsa ya habían comenzado a efectuar contactos a nivel militar, con el fin de impulsar a los oficiales chilenos a actuar, pero sin comprometer oficialmente al gobierno de Estados Unidos, como habría sucedido si hubieran sido los agentes de la estación de Santiago (a quienes todos conocían en el mundo militar y político) los encargados de esa tarea. 


			Sin embargo, Phillips estaba tan ensimismado en su propia máquina a lo Tom y Jerry que llegó a sugerir a Hecksher que asignara a los oficiales de bandera falsa la tarea de acudir a los bares de Santiago «y plantar a lo menos tres rumores cada día, por los próximos diez días». 


			Además, pidió al jefe de la estación «confirmar que concuerda en general con la idea de más arriba, incluyendo el uso de la campaña de rumores, y que emprenderá las acciones requeridas». 


			Es fácil ver a Hecksher tomándose la cabeza en su oficina del centro de Santiago, quizá atestada de humo de cigarrillo y sofocada en medio del sopor primaveral, agobiado y buscando las palabras exactas con las cuales decir aquello que no querían escuchar en Washington D.C., sentado delante del teletipo y teniendo a sus espaldas el Palacio de La Moneda. 


			No cabe duda de que la noche ya había caído sobre Santiago cuando se sentó a reflexionar sobre qué escribir, pues si bien el cable al que nos referiremos a continuación fue enviado desde Chile el 7 de octubre de 1970, solo aparece recibido en Washington al día siguiente. 


			Hecksher tenía claro que todo se le estaba yendo al carajo y por ello escribió un documento de seis páginas, de las cuales sobreviven unas cuatro (ya que tiene extensas líneas que fueron borradas durante el proceso de desclasificación), que comienzan de un modo bastante directo: «La estación no concuerda con la idea general que se tiene en los cuarteles generales», anotó. 


			Luego aseguró que «el clima en Chile ha estado considerablemente calmo desde la primera semana después de las elecciones. Hubo algunas corridas bancarias iniciales, pero pronto todo estuvo bajo control. Tanto el gobierno como la Unidad Popular están ahora a favor de evitar un mayor caos económico». 


			En segundo lugar, argumentaba que el clima político se veía apacible. Decía que Frei estaba tranquilo, que su partido había acordado negociar con la Unidad Popular y que «en este momento, está virtualmente comprometido que llegarán a un acuerdo». Asimismo, decía que incluso «el Partido Nacional está igualmente preparado para hacer negocios con Allende». 


			Igualmente daba como razón de su confianza que «El Mercurio también está silencioso» y que «ayer aceptó públicamente que Allende será el próximo presidente». Esta mención no era gratuita. 


			Hecksher sabía todos los detalles del viaje de Edwards a Estados Unidos, así como con quiénes se había reunido y la forma en que su petición había culminado en la creación de FUbelt y todo lo que vino a continuación. 


			En dicho sentido, esperaba bajar de algún modo la ansiedad en la Fuerza de Tareas, tratando que Phillips entendiera que la voz oficial de Agustín Edwards en realidad parecía resignada. 


			Asimismo, aseveraba que Salvador Allende estaba siendo muy astuto en su relación con los militares, quienes parecían aceptar en forma «plácida» que sería su nuevo presidente: «Es un hecho que, en sus conversaciones con los oficiales, ha convencido a algunos de ellos de que no tiene intención de dañar al Ejército. De hecho, no hemos tenido ocasión de informar sobre la conversación más reciente que tuvo con los coroneles de la Academia de Guerra (la élite de la élite), a quienes contó su programa en orden a hacer que el Ejército tenga una participación activa en actividades económicas estratégicas: ferrocarriles, transportes, abastecimiento de combustible, fabricación de ciertos equipos, etc., de algún modo como el modelo peruano». 


			Del mismo modo, decía que, a diferencia de lo que pensaba cuando Viaux había aparecido en escena, este «no tiene apoyo de las Fuerzas Armadas» y que estas «no confían en él». 


			Casi al final del cable, sin embargo, abandonaba el tono comedido y le daba un golpe directo a Phillips y especialmente a su ego, al señalar que la idea de «plantar rumores en los bares» era, sencillamente, algo «tonto». 


			Al terminar señalaba que «por las razones dadas arriba, resulta imposible concordar con el razonamiento del cuartel general en orden a que se puede fabricar una situación pregolpe, a través de la prensa o por rumores, cualquiera sea el método de propaganda». 


			Phillips no le hizo caso. Ese mismo día, saltándose a Hecksher, ordenó a Sforza ponerse en contacto con Viaux y ofrecerle armas y dinero. Además, los tiempos se estrechaban: faltaban dos semanas para la sesión del Congreso Pleno y, pese a ello, Karamessines ordenó imperativamente a Hecksher que se apersonara en su oficina, en Washington. 


			La citación no causó asombro alguno en el alemán, quien a esas alturas ya tenía más que claro que se había convertido en una piedra en el zapato para sus jefes en la capital estadounidense. 


			Así las cosas, tomó el primer vuelo que encontró y al día siguiente llegaba al aeropuerto Dulles, donde lo esperaba un vehículo de la agencia, que lo trasladó hasta el cuartel central de la CIA. 


			Estaba en uno de los pasillos esperando a Karamissines cuando se encontró con un viejo conocido que, en tono amistoso, le preguntó qué estaba haciendo allí. 


			«Supongo que he perdido mi trabajo» fue la respuesta del veterano agente, convencido de que solo lo habían llamado para tener la decencia de despedirlo en forma personal y no por medio de un cable o un llamado. En la CIA era usual por aquellos años que cuando alguien iba a ser despedido lo llamaran a las oficinas centrales, donde al mismo tiempo en que le notificaban la desvinculación alguien tomaba posesión de su cargo en forma simultánea, a fin de evitar la destrucción o desaparición de documentos o información confidencial. 


			Sin embargo, como dice Powers, solo lo llamaron a terreno. Claro: no era tan simple deshacerse de un hombre de la trayectoria de Hecksher y este se dio cuenta de inmediato, cuando se sentó frente a Karamessines, que en realidad lo habían invitado a alinearse, nada más. 


			Por lo mismo, intentó explicar al alto oficial su posición, pero este lo frenó en seco y le dijo que el golpe contra Allende era algo que se le había ordenado realizar a la CIA, que existía un compromiso de esta en dicho sentido y que él, simplemente, debía «comerse el mojón» y actuar como se le estaba pidiendo. 


			Resignado a ello, el oficial regresó a Santiago y llamó a su segundo al mando, el exalumno de la Universidad de Yale y miembro de la Fraternidad Skull & Bones Dino Pionzio y le retransmitió las instrucciones, pero, según Powers, «Hecksher no sentía ningún entusiasmo por un proyecto con tan pocas posibilidades de éxito». 


			Uno de los motivos por los cuales estaba convencido de lo anterior se sustentaba no solo en el carácter explosivo e impredecible del general Viaux, sino en un antecedente que le habían entregado hacía poco: que el círculo inmediato del militar chileno había sido infiltrado por el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), según Powers. 


			Pese a que en lo formal Hecksher seguía a cargo de la operación en Santiago, Phillips y otros altos oficiales de la CIA ya tenían claro que este no quería involucrarse. Dadas las conversaciones que los agentes de bandera falsa habían sostenido con Valenzuela y Viaux, suponían que alguna autoridad estadounidense de alto nivel debía aparecer en escena, pues los militares chilenos no solo estaban pidiendo armas y dinero, sino también tenían la certeza de que, en caso de que las cosas fallaran (debido al fantasma de Bahía de Cochinos) contarían con el apoyo de Washington. 


			Fue así que la CIA decidió ir a conversar con la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA), del Departamento de Defensa. En conjunto, acordaron que el agregado militar de Estados Unidos en Santiago (y agente de la DIA), el coronel Paul Wimert, asumiría dicho rol, pues conocía a la perfección a los militares chilenos, incluso a René Schneider, con quien existía cierto grado de amistad. 


			Le enviaron doscientos cincuenta mil dólares en dinero efectivo, de los cuales, según él, distribuyó cincuenta mil entre los generales golpistas. Al mismo tiempo, se había lanzado una nueva idea al estilo Rube Goldberg (o Tom y Jerry): secuestrar al general Schneider con el objetivo de causar una gran conmoción pública que impidiera a Allende asumir. 


			Como ya he indicado un par de veces, era un plan ridículo, estúpido e irreal, y al parecer el único que se daba cuenta de ello era Hecksher. Apenas regresó a Santiago, este informó a la Fuerza de Tareas que Schneider no cambiaría su postura y que su segundo al mando, el general Carlos Prats, lo apoyaría, pues nunca «pasaría sobre su cadáver» para hacerse de la Comandancia en Jefe. 


			Según ese documento, «ni Schneider ni Prats tienen la menor intención de verse implicados en asonadas militares». A ello, agregaba Hecksher, se sumaba una razón que quizá era la principal y de mayor peso en su conciencia en ese momento: que, a su juicio, el intento de golpe podría conducir «a un baño de sangre», como terminó sucediendo. 


			Hecksher había visto ya muchos baños de sangre en su vida: la Segunda Guerra Mundial, Guatemala, Laos, Bahía de Cochinos, el homicidio de JFK y quizá cuánto más que aún no sabemos. 


			Uno de los pocos textos de la CIA en Washington que recoge las opiniones de Hecksher reconocía que «aún no existe un clima de golpe en Chile», que había interés de parte de capitales británicos y franceses en orden a «hacer negocios bajo el gobierno de Allende» y que «tanto el gobierno como la Unidad Popular están ahora a favor de evitar un caos económico mayor». 


			Phillips estaba haciendo todo lo posible por crear el clima de golpe. Además de pagar por artículos en contra de Allende en muchos medios, se jactaría después de haber escrito prácticamente completo el reportaje de la revista Time el 19 de octubre, que mostraba en su portada la cara de Salvador Allende fundida en rojo y un título que rezaba «Amenaza marxista en las Américas». 


			En ese ambiente, se instruyó al embajador Korry para efectuar una negociación secreta con Allende, a fin de que el futuro presidente se comprometiera a respetar las inversiones de Estados Unidos en Chile y asegurar compensaciones razonables en caso de expropiación. 


			No obstante, y en lo que parece haber sido un intento por entregar cuotas de confianza a Hecksher, Karamessines (no Phillips) le envió nuevas instrucciones, con las cuales trataba de convencerlo de que era tiempo de respaldar a Viaux y ofrecerle «fondos suficientes» para comprar armas. Y agregó: «Usted está autorizado a ofrecer a Viaux cualquier suma que sea necesaria para entrar en confianza». 


			Sin embargo, el 13 de octubre Hecksher comenzó a hacerse a un lado de manera definitiva, cuando fue informado de que Schneider sería objeto de un secuestro dos días más tarde, luego de que uno de los oficiales de bandera falsa hablara con Viaux y este le confirmara que efectivamente era lo que se planeaba. 


			Por distintos motivos el plan se atrasó, pero siguió avanzando: el 19 de octubre se despachó por vía diplomática un paquete con subametralladoras y municiones, que serían luego recogidas por Wimert y entregadas a los conspiradores chilenos, que esa misma jornada intentarían, por primera vez, capturar al oficial constitucionalista. 


			Así lo reflejaba otro informe de la CIA: «el general Schneider será secuestrado esta noche mientras participe de una fiesta para militares VIP (borrado). Entonces, Valenzuela anunciará que Schneider ha desaparecido y que el general Carlos Prats lo sucederá como comandante en jefe». 


			La operación Rube Goldberg apuntaba a que el gabinete renunciara para que sus puestos fueran ocupados por militares. Al día siguiente, el presidente Frei entregaría el cargo y una junta militar asumiría, con el almirante Hugo Tirado Barros a la cabeza. 


			Por supuesto, todo eso estaba destinado al fracaso. La CIA debió saberlo desde el momento en que el intento del 19 de octubre en la noche falló debido a que el comando de secuestradores decidió abortar la operación porque el auto de Schneider iba muy rápido y ellos no se atrevieron a saltarse los semáforos en rojo. 


			De acuerdo con el alegato presentado con posterioridad en la Corte Marcial por el abogado Jorge Mera, representante del gobierno (ya en la época de Allende), en realidad los intentos fallidos de plagio fueron tres: «La primera vez fue el día 19 de octubre, a la salida de una comida que se le daba al comandante en jefe del Ejército en una casa de calle Presidente Errázuriz, y la segunda oportunidad fue el día 21 de octubre, a la salida del Ministerio de Defensa». 


			La tercera ocasión fue la definitiva y fatal. A las ocho de la mañana del 22 de octubre de 1970 seis vehículos interceptaron el Mercedes Benz en que viajaba el general Schneider, en la intersección de Américo Vespucio y Martín de Zamora. 


			Los secuestradores se abalanzaron sobre él, que viajaba sin más escolta que su conductor, un cabo de Ejército, y dispararon varias veces en su contra. El chofer de Schneider, Leopoldo Mauna Morales, chocó a varios de los vehículos que lo habían interceptado, hasta que logró salir a toda velocidad de allí y llegar al Hospital Militar con su jefe muy grave, pues dos de los disparos impactaron en su tórax. El secuestro había fracasado y muy pronto se convirtió en homicidio. 


			El general Prats quedó al mando del Ejército y el presidente Frei decretó de inmediato el estado de emergencia en la Región Metropolitana. 


			En la Fuerza de Tareas no querían ver lo que Hecksher observaba desde hacía semanas. Un documento posterior al crimen aseguraba que gracias a este «mejora la posición de los complotadores: ahora prevalece un clima de golpe en Chile». Pese a tan errada apreciación, existía un problema que no obviaban: para que el plan original funcionara Frei debía renunciar, a un día de expirar su mandato, y no tenía intenciones de hacerlo, mucho menos cuando desde el primer momento quedó en evidencia que los perpetradores del crimen eran una mezcla de delincuentes comunes y jóvenes del barrio alto de extrema derecha, vinculados con Viaux, y que había indicios de la intervención de norteamericanos (especialmente de Wimert). 


			Así las cosas, y pese a la conmoción en que se hallaba el país, el 24 de octubre el Congreso chileno ratificó a Salvador Allende como presidente de la República, al lograr 153 votos a favor, contra treinta y cinco para Alessandri y siete abstenciones, a las cuales se sumaron cinco ausencias. 


			El general Schneider falleció horas después, en la mañana del 25 de octubre. Corroborando la inutilidad del magnicidio y la torpeza absoluta del plan, Hecksher escribió: «Chile está tranquilo hoy, a pesar de la muerte del general Schneider y la confirmación en el Congreso de Allende como presidente». 


			Richard Nixon estaba furioso y necesitaba un chivo expiatorio. Ese fue Hecksher, de quien ya se había comenzado a comentar en los pasillos de Langley que era «socialista». 


			Un par de días después de que Allende asumiera la presidencia, el jefe de la CIA en Chile recibió un llamado telefónico, en el que le ordenaban presentarse de inmediato en Washington. Era la segunda vez en poco tiempo. 


			Ya con la experiencia del viaje anterior, no necesitó especular mucho sobre lo que ocurriría. Habituado a cambiar de domicilio con mucha frecuencia, empacó sus escasas pertenencias personales y compró un pasaje a Estados Unidos. Soltero y sin hijos, mandó un par de cajas con su ropa y algunos recuerdos a la casa de su hermano William, en Princeton, y luego tomó el avión. 


			Al llegar al cuartel general de la CIA, en Langley, sus sospechas se hicieron realidad en escasos minutos: dejaba de pertenecer a la agencia que lo acogía desde su fundación en 1947. De nada importaron su fidelidad a la CIA, sus servicios prestados al filo de la legalidad y la ética, su compromiso patriótico y su apreciación profesional. Peor aún, fue despedido en medio de un total oprobio, convertido en una suerte de paria de la agencia. 


			Ted Shackley, quien asumió en 1972 como jefe de la División Hemisferio Occidental de la CIA, recordó que al llegar a ese cargo y revisar la situación de los países que quedaban bajo su jurisdicción, preguntó por qué había un «comunista» gobernando Chile (Allende era socialista). 


			La respuesta que recibió fue «ah, eso es culpa de Hecksher». 


			Según cuenta Shackley en su biografía, el asistente del secretario de Estado para América Latina, Charles Meyer, le dijo que «debía entender que la victoria de Salvador Allende en las elecciones chilenas de septiembre de 1970 fue considerada por muchos en Washington como una falla política mayor, directamente atribuible a la CIA. Debido a ello, tanto la agencia como sus líderes olían muy mal en la Casa Blanca», antecedente que es necesario tener en cuenta para entender lo que sucedió en 1973. 


			En sus memorias, publicadas en 1977, Phillips relata una historia distinta de la que hemos bosquejado en estas páginas. Según él, siempre tuvo conflictos con la ética de las operaciones de inteligencia «desde el día en que manipulé el horóscopo de Juan para reclutarlo». 


			También aseveraba tener muchos remordimientos cuando fracasó la incursión de Bahía de Cochinos, porque según él había estado muy mal manejada, y se había preguntado a sí mismo si debía involucrarse en el Track 2 en Chile. 


			En su autobiografía, de hecho, formulaba la pregunta de si acaso «¿debía la CIA, incluso si es una orden del presidente, alentar un golpe militar en uno de los pocos países de América Latina que poseía una tradición democrática sólida?». 


			Siempre de acuerdo con su versión, él no creía que algo de aquello llegaría a funcionar, y asegura que «temprano en la mañana del 22 de octubre (de 1970) llegó un cable a Langley, desde Santiago. El general René Schneider, jefe militar de Allende y un estricto constitucionalista, había sido asesinado». 


			Como si no hubiera sabido nada de aquello, como si se tratara de un habitante de Samoa que se entera por las noticias y que no tiene ninguna cercanía con los hechos, aseguraba que «inmediatamente asumí que la CIA estaba involucrada de algún modo en el asesinato, porque la estación de Santiago había entregado las armas la noche anterior a un grupo de militares que consideraban que Schneider era el principal obstáculo a sus planes de evitar que Allende fuera confirmado (como presidente)». 


			Incluso, más adelante, calificaba el crimen de Schneider como «inesperado». Por fortuna, la historia se construye a partir de múltiples fuentes, y así fue como en 1999 el presidente Bill Clinton ordenó la desclasificación de más de veinte mil documentos secretos hasta entonces, como consecuencia de la presión ejercida por distintas organizaciones de derechos humanos y pro transparencia, como el National Security Archive, en el marco de la detención de Augusto Pinochet en Londres. 


			De esos documentos, cerca de dos mil pertenecen a la CIA, y dejan claro que la versión de Phillips no posee asidero alguno, pues no solo fue uno de los artífices intelectuales del complot y consiguiente crimen de Schneider, sino que además, sin mencionarlo, intentó culpar a Hecksher de la entrega de las armas, aunque él sabía muy bien que había sido Wimert quien las puso a disposición de los asesinos del general; y es más, que el único que se había opuesto fue precisamente el jefe de la estación. 


			Sobran los comentarios. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 8  

  	
   Allende debe morir 


			 


			Los Track 1 y 2 no fueron los únicos planes destinados a evitar que Allende asumiera como presidente. También existió un proyecto destinado a asesinarlo antes del 24 de octubre de 1970, lo que salió a la luz varios años más tarde, en una de las audiencias de la Comisión Church en la cual fue interrogado David Atlee Phillips. 


			Al respecto, el abogado Schwarz le preguntó qué sabía acerca de dicho plan, cuyo principal implicado era «un tal mayor Marshall», refiriéndose al mayor del Ejército chileno Arturo Marshall Marchese, quien se había hecho conocido durante la parada militar de 1969 cuando voluntariamente retrasó el ingreso de su regimiento al parque O’Higgins, en señal de protesta ante el presidente Eduardo Frei. 


			Con anterioridad se había visto envuelto en el «Tacnazo», el intento de golpe de Estado cometido en marzo de 1969 por el general Roberto Viaux. Fue dado de baja y sometido a proceso, pero siguió muy vinculado a su exmentor y también con la CIA, a tal punto que el diario de izquierda Puro Chile lo denunció como contacto de los norteamericanos en su edición del 10 de octubre de 1970. 


			 


			Ante la consulta, Phillips aseveró que «hasta donde me acuerdo, el mayor Marshall dijo un montón de cosas. Era una especie de hombre salvaje. Me parece recordar algo, sí, sobre un rifle de alto poder, pero hasta donde recuerdo era solo una de las tantas cosas que decía», agregó, asegurando que él siempre había estado en contra de cualquier homicidio. 


			Los senadores debatieron en voz baja y luego Schwarz le preguntó acerca de qué medidas había tomado para evitar que ese asesinato se consumara. Phillips respondió que ninguno, porque a su juicio no era una amenaza creíble. 


			El interpelador no le creyó mucho y minutos más tarde decidió insistir en el asunto, modificando levemente la pregunta: 


			—¿Supo usted por boca de esta persona que califica como un hombre salvaje, el mayor Marshall, si acaso alguien estaba pensando en asesinar a Allende? 


			—Sí —respondió Phillips. 


			Schwarz tragó saliva. Jaque. 


			Luego, en forma muy confusa, le preguntó qué había hecho él con dicha información, dado que aseveraba haber hecho a un lado a Marshall. Phillips dio una respuesta enigmática: «Hice recomendaciones y otros decidieron». 


			Tras ello, le preguntó cómo se contactaron con Marshall y la respuesta fue igual de vaga: «No lo recuerdo. Pienso que quizá lo contactamos nosotros, pero no estoy totalmente seguro». 


			Además, según él, fue la propia CIA la que «desactivó» a Marshall, aunque, por cierto, nunca se acordó de que la PDI lo detuvo el 19 de octubre, una semana antes de la ratificación de Allende por parte del Congreso Pleno. 


			Cuando le preguntaron qué tipo de misiones eran las que debían cumplir en Chile los oficiales de bandera falsa, su memoria mejoró de manera repentina: «Contactar a locos como Marshall, ese tipo de cosas», aseveró, agregando luego que antes de partir a Santiago él habló personalmente con ellos y les dijo que tendrían que hacer un trabajo muy duro y sensible, y que si no querían ir eran libres de no hacerlo, pues corrían el riesgo de meterse en grandes problemas. 


			Sin embargo, según su testimonio, todos se encogieron de hombros y partieron. 


			No obstante, ese no fue el único magnicidio que por aquellos años se planeó y fracasó en Santiago de Chile. 


			Otro testigo citado varias veces al HSCA fue Antonio Veciana, el cubano que decía haber visto a Maurice Bishop junto a Lee Harvey Oswald, quien aseguró ante los parlamentarios que el primero (es decir, David Phillips, según él) le encomendó armar un operativo destinado a asesinar a Fidel Castro cuando visitara Chile, a fines de 1971. 


			En su autobiografía Veciana asevera que apenas ganó Allende, el agente de la CIA comenzó a usarlo como un correo entre él y oficiales del Ejército y de Carabineros, a los cuales llevaba dinero de la agencia. Por aquel entonces Veciana estaba viviendo en Bolivia. 


			En cierta ocasión, asevera, «Bishop me dio instrucciones de entregar un paquete con dinero a un informante confidencial en la capital de Chile». Para contactarlo, debía ir a un teatro del centro en cuyo acceso estaría el desconocido, al que podría reconocer por llevar corbata amarilla y un pañuelo del mismo color en el bolsillo de la chaqueta. El santo y seña convenido era «hermano, todos debemos morir», a lo que debía responder «eso lo sabemos todos». 


			Luego de entregar el dinero, «el informante me dio un paquete sellado, con documentos de la Embajada cubana y del palacio presidencial», relataría Veciana, quien pudo establecer que su interlocutor era tan cubano como él. 


			Tiempo después, hacia mediados de 1971, Bishop le pidió reunirse en el hotel Bolívar, en Lima. «Fidel va a Chile. Se va a quedar un buen tiempo. Habrá muchas oportunidades» le explicó, refiriéndose a un intento de asesinato, el cual debía ser reivindicado por «Alfa 66». 


			El problema era cómo matarlo. La primera idea que descartaron fue la de un francotirador, como había sido en el caso del presidente Kennedy y como se supone que Marshall quería hacerlo con Allende. En cambio, se inclinaron por tratar de asesinarlo durante el desarrollo de una conferencia de prensa, con armas de puño que ingresarían escondidas en dos cámaras de televisión. 


			Con esta perspectiva, Veciana comenzó a viajar más seguido a Chile, según él estableciendo contacto con diversos oficiales de Carabineros. También habló en varias ocasiones con el entonces líder formal de «Alfa 66», Andrés Nazario, quien declinó implicar al grupo en el atentado por ser muy riesgoso, pero quedó de conseguir gente dispuesta a hacer ese «trabajo». 


			Cierto día, llegó a la casa de Veciana en La Paz un telegrama de Nazario que solo decía «Rafael está listo para cantar». Ello significaba que había voluntarios para el magnicidio. Estos habían sido conseguidos por la intermediación de otro grupo anticastrista, llamado «Poder cubano», liderado por el médico Orlando Bosch, quien años después aparecería implicado en varios actos terroristas, incluido el asesinato del excanciller de Salvador Allende, Orlando Letelier, muerto por la DINA en Washington D.C., en septiembre de 1976. 


			Según Veciana, los voluntarios eran los cubanos Marcos Rodríguez y Antonio Domínguez, quienes comenzaron a ser entrenados como camarógrafos en Caracas. La idea era que durante el viaje de Fidel Castro a Chile se acreditaran como miembros de un equipo de prensa de la cadena televisiva Venevisión y que apenas tuvieran a tiro a Castro le dispararan con las armas de puño que llevarían escondidas en compartimentos que habilitarían al interior de las cámaras. 


			Veciana cuenta que los cubanos llegaron a Chile un mes antes que Fidel (quien arribaría finalmente a Antofagasta el 9 de noviembre) y luego de instalarlos en Santiago él regresó a Bolivia. Allí, subió a su esposa e hijos al auto familiar y emprendió un supuesto viaje turístico a Chile, aunque en un doble fondo llevaba un maletín donde estaban las armas destinadas a matar a Castro. 


			Sin embargo, a pocos días del atentado, Domínguez se dio cuenta de que era una misión suicida, debido a la cantidad de seguridad que tenía Castro, y se fue de Chile sin avisar. Rodríguez, en tanto, aseveró que estaba seriamente enfermo y que necesitaba una operación de apéndice, desertando también. 


			Cuando Veciana informó a Bishop acerca de lo que había sucedido, este se enojó y gritó que los cubanos eran «unos cobardes sin bolas». 


			Mientras Hecksher comenzaba a vivir su retiro en Princeton, Phillips fue destinado como jefe de estación a Caracas, donde permaneció hasta 1972, quizá uno de los años más críticos para la historia de la CIA y de Estados Unidos, pues en marzo de ese año el periodista Jack Anderson desnudó en Te New York Times los famosos documentos de la ITT, los cables secretos que evidenciaban las relaciones entre dicha empresa y la CIA con el fin de evitar la asunción de Allende, denunciando también el financiamiento ilegal que el Partido Republicano de Estados Unidos percibía de parte de la telefónica. 


			Sin embargo, las cosas comenzaron a ponerse francamente mal para Nixon a partir del 17 de junio, cuando la policía de Washington detuvo a cinco sujetos que parecían estar robando en las oficinas del Comité Nacional Demócrata, en el complejo Watergate. 


			Lo que en realidad estaban haciendo era instalar micrófonos y fotografiar documentos. Se trataba de parte del equipo parapolicial conocido como «Los plomeros», una unidad clandestina formada, al margen de toda legalidad, por el gabinete de Nixon. 


			Tres de los detenidos eran cubanos anticastristas y exveteranos de Bahía de Cochinos (Virgilio González, Bernard Barker y Eduardo Martínez), y dos exagentes de la CIA. Uno de ellos era James McCord y el otro Frank Sturgis, un buen amigo de Phillips y también excombatiente de la invasión a Cuba. 


			En la libreta de uno de ellos, en tanto, la policía encontró un nombre que pronto se identificaría como de uno de los líderes del grupo: el viejo amigo de Phillips, Howard Hunt, quien se había retirado de la CIA en 1970. 


			Las investigaciones periodísticas y judiciales en torno al caso Watergate terminaron con la presidencia de Richard Nixon. El caso es un ícono del periodismo de investigación en todo el mundo, debido a las indagaciones realizadas esencialmente por los periodistas de Te Washington Post Carl Bernstein y Bob Woodward, y su trascendencia es tan grande que ha logrado que otros hechos cometidos por «Los plomeros» hayan quedado prácticamente en el olvido. 


			Entre ellos se cuenta una serie de curiosos robos en las residencias de diplomáticos chilenos en Nueva York, así como en la Embajada de Chile en Estados Unidos. De hecho, parece ser que el principal «trabajo» del grupo liderado por Howard Hunt y el exagente del FBI Gordon Liddy era, justamente, buscar algo que ellos creían en poder de algunos chilenos, pero que aparentemente nunca encontraron. 


			De acuerdo con los archivos del diario Te New York Times, el 5 de abril de 1971 «Los plomeros» entraron por primera vez a un lugar vinculado a Chile en Estados Unidos, específicamente a la residencia del entonces embajador chileno ante Naciones Unidas, Humberto Díaz-Casanueva, en la elegante avenida Lexington, en Manhattan. Aparte de revolver muchos papeles, solo se llevaron de allí un secador de pelo y un par de botas. 


			Casi una semana más tarde, el 11 de abril, ingresaron a un departamento de la calle 38 Este, en el cual vivía Javier Urrutia, representante de Corfo en Estados Unidos y amigo personal de Salvador Allende. «Los plomeros» solo robaron una pistola calibre 22. Además, en un acto muy propio de estudiantes de educación básica, inutilizaron la chapa de la puerta principal con un chicle muy bien masticado. 


			Volvieron a atacar el 10 de febrero de 1972, cuando ingresaron a otra residencia del sector del Midtown, muy cerca de Times Square, donde vivía Víctor Rioseco, funcionario chileno de Naciones Unidas. Desde su departamento de la calle 46 Oeste sustrajeron una radio y un televisor. 


			La intromisión final del grupo de Hunt en intereses chilenos tuvo lugar el 13 de mayo de ese año, cuando ingresaron a la Embajada chilena en Washington, donde causaron grandes destrozos y revolvieron todos los papeles, en especial la oficina del embajador, Orlando Letelier. 


			Con el paso del tiempo, tanto Hunt como Phillips y Sturgis comenzaron a ser mencionados como posibles implicados en el caso Kennedy y lo mismo sucedió con otro personaje de dicho grupo, «el Indio», David Sánchez Morales, quien además aparece mencionado en distintas fuentes documentales como partícipe en diversas acciones armadas en Chile a partir de 1970. 


			Hay una en particular que es notoriamente difusa: el homicidio del capitán de navío de la Armada Arturo Araya Peeters, edecán naval de Salvador Allende, quien se encontraba en su casa de calle Fidel Oteíza 1953, en Providencia, la madrugada del 27 de julio de 1973, cuando comenzaron a producirse disturbios afuera. Debido a eso, el oficial se acercó al balcón del segundo piso con una subametralladora y desde abajo percutaron cuatro tiros (tres de un rifle y uno de pistola). 


			Sin embargo, fueron seis los tiros percutados en total, aunque dos vainillas nunca se encontraron, pues se presume que fueron disparadas desde algún departamento ubicado al frente y más arriba que donde se encontraba el marino, quien lanzó una ráfaga en esa dirección en vez de hacerlo hacia abajo, donde había un grupo de jóvenes militantes de Patria y Libertad, varios de los cuales fueron arrestados. 


			Debido a lo anterior, siempre quedó claro que además de los atacantes en la vereda, hubo a lo menos un tirador escogido, alguien de gran puntería, que dio en medio de la noche en un blanco armado y que solo tenía una parte del cuerpo expuesta, pues la mitad inferior estaba oculta por el balcón. 


			Según versiones apócrifas que circulan en la web, «el Indio» Sánchez había confesado a su gran amigo de toda la vida, el mexicano-estadounidense Rubén Carbajal, que en la época de la UP él había participado en el crimen de un oficial chileno, disparándole desde las alturas, lo que parece coincidir con el del capitán Araya. Sin embargo, desde el punto de vista judicial no existe ningún antecedente al respecto en Chile. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 9  

  	
   Operación Caos: 1973 


			 


			Richard Helms, el director de la CIA desde 1966, se vio obligado a renunciar al cargo el 2 de febrero de 1973, debido a las presiones y a la sospecha generalizada en Estados Unidos de que la CIA estaba sí o sí implicada en las andanzas de «Los plomeros». La mochila para Helms, además, estaba muy pesada, pues dentro de ella llevaba el escándalo de la ITT, el magnicidio del general Schneider y el golpe de Estado frustrado en Chile, a lo que se sumaba una serie de otras operaciones totalmente fuera de la ley. 


			La salida de Helms aquietó de algún modo a la opinión pública, pero agitó mucho las aguas al interior de la CIA, pues a diferencia de su antecesor, que era un oficial de carrera, Nixon instaló a la cabeza de «La Compañía» a James Schlessinger, un economista que provenía de la Comisión de Energía Atómica y que no tenía conocimiento alguno de inteligencia. Además, era conocido como un «yes sir», un ferviente adlátere de Nixon, cuya principal preocupación al asumir fue buscar excusas para despedir a todos quienes consideraba que no eran leales con la administración. 


			Schlessinger duró apenas seis meses en el cargo, pero no se fue de allí porque Nixon se hubiera dado cuenta de su error, sino porque lo nombró secretario de Defensa. Como nuevo director de la CIA fue designado William Colby, un jefe de contrainteligencia de la CIA que se había ganado la confianza del director saliente. 


			El flamante jefe era un veterano de la OSS que, al igual que Hecksher, era abogado y además había pasado posteriormente a la CIA, en la cual se especializó en el Hemisferio Oriental, es decir, Asia. Por ende, cuando asumió, el 2 de julio de 1973, tenía escasos conocimientos de lo que ocurría en la otra mitad del mundo, incluyendo a Chile. No obstante, un mes antes Schlessinger había nombrado a un nuevo jefe de la División Hemisferio Occidental: David Atlee Phillips, a quien Colby confirmó en el cargo. 


			Desde esa posición, el otrora galán del cine chileno estuvo a cargo de supervisar todo lo que estaba ocurriendo en el país y, aunque la CIA no tuvo el papel fundamental que muchos le atribuyen para el golpe de 1973, sí cumplió un rol muy importante, no solo aportando con información a los golpistas, sino también con dinero a los partidos políticos de oposición, así como a la prensa, en especial al diario El Mercurio, y a movimientos como el de los camioneros, pues claro, el fracaso en 1970 pesaba mucho al interior de la agencia como para implicarse de lleno en una nueva experiencia golpista, aunque eso no significaba que estuviera ajena a lo que ocurría en Chile y sus actores principales. 


			Una muestra de aquello son los informes de la agencia respecto de Augusto Pinochet, que datan de esos años. Uno de ellos, del 5 de agosto de 1971, indicaba que este (por aquel entonces comandante de la Guarnición del Ejército en Santiago) asistió junto a su esposa a una cena en la cual estaba presente un oficial de la CIA, quien escribió que «el general Augusto Pinochet evitó hacer comentarios políticos que pudieran revelar sus pensamientos íntimos. Esto es completamente consistente con su patrón habitual: es precavido y callado sobre materias políticas. Sin embargo, su esposa apoyó un comentario de otro invitado, quien dijo que el gobierno se estaba metiendo en aguas profundas, debido a su actual orientación». 


			De acuerdo con las impresiones del autor del reporte, «Pinochet parecía ser moderado, amistoso, un militar mesurado, totalmente inmerso en su nuevo campo de seguridad, orden público y eventos militares, que claramente disfruta el ser o sentirse importante». 


			Un nuevo informe de la CIA fue emitido el 31 de agosto de ese año; es decir, tres semanas más tarde. En el cable, el agente detallaba los nombres de los oficiales que creía que podrían participar en un golpe contra Allende y precisaba que «Pinochet estará a favor, pero seguramente querría cerrar los ojos ante los hechos». 


			El interés de los hombres de la CIA en Chile en saber, dos años antes de que el golpe se concretara, qué haría Pinochet llegado el momento obedece a que, según un informe de la misma entidad y fechado el 9 de noviembre de 1971, para entonces ya había un grupo de altos oficiales que planificaba derrocar a Allende de manera violenta. 


			El documento más interesante a este respecto es uno que se generó en la estación de la CIA en México DF, el 13 de septiembre de 1972, que da cuenta de un viaje realizado por Pinochet a dicho país y también a Panamá, donde estuvo negociando la compra de tanques norteamericanos. 


			Pese a que hay muchos testimonios que indican que Pinochet no estaba ni siquiera considerado en el golpe del 11-S hasta horas antes de que este se concretara, el documento de la CIA muestra algo diametralmente opuesto e incluso deja entrever que, si bien se mantenía con algunas dudas, él mismo estaba buscando apoyo de Estados Unidos. 


			El reporte precisa que estando en Panamá, Pinochet «conversó con oficiales norteamericanos jóvenes que conoció de sus días en la Escuela de las Américas y le dijeron que Estados Unidos apoyaría un golpe contra Allende con todos los medios necesarios, cuando fuera el momento». Cabe señalar que la mención a Pinochet y la Escuela de las Américas es bastante llamativa, pues su nombre no figura en ninguno de los listados relativos a los oficiales sudamericanos que se graduaron de distintos cursos realizados allí. 


			La parte más relevante del texto indica que «Pinochet, antes un estricto constitucionalista, admitió con renuencia que ahora alberga otras ideas: que Allende debe ser forzado a renunciar o ser eliminado». Además, se reseñaba que Pinochet había comentado que «Prats es el candidato para encabezar un nuevo gobierno, pero admite que si el golpe es liderado por oficiales jóvenes (posibilidad muy lejana) Prats no tendrá chances, porque está muy identificado con Allende». 


			Para el 2 de mayo de 1973, la CIA ya estaba convencida de que el golpe sería inminente y mencionaba que «Allende no durará otros treinta días en su oficina». De acuerdo con un informante de los norteamericanos, «Pinochet no será una piedra en el camino para los planes de golpe», afirmando además que «esta vez, los militares irán con o sin ayuda civil o política». 


			Algunos meses más tarde, a los norteamericanos ya no les cabía duda acerca de lo que haría Pinochet, pues dejaron constancia de que este (hablando de un gobierno post Allende) «remarcó que él intentará tomar una línea muy dura para lidiar con el MIR. Declaró que el Ejército, de hecho, hará desaparecer al MIR». 


			Era el 24 de agosto de 1973. 


			Como es evidente, la CIA estaba en conocimiento de todo lo que iba a pasar. Existe un famoso informe emitido por la estación de Santiago el 10 de septiembre, escrito por el agente Jack Devine, que señala que al día siguiente se produciría un golpe de Estado en Chile y detalla algunas de las acciones que se llevarían a cabo, incluida la toma de Valparaíso por parte de la Armada. 


			Es justo en esa ciudad donde es posible encontrar la mayor cantidad de huellas directas de la participación estadounidense, pero la agencia que aparece implicada allí no es la CIA, como siempre se ha señalado, sino la DIA, la Agencia de Inteligencia de la Defensa, como ya se ha explicado, aunque la presencia más evidente es la de fuerzas militares, dependientes del Departamento de Defensa, encabezado en ese momento por Schlessinger. 


			Estos antecedentes surgen, además, a partir de uno de los casos de violaciones a los derechos humanos más dramáticos y famosos posgolpe: la desaparición (en Santiago) del ciudadano estadounidense Charles Horman, hecho estrechamente vinculado con Valparaíso y la DIA. 


			Veamos. 


			A inicios de los años setenta, Chile era un imán para jóvenes de izquierda de todo el mundo, que llegaban a Santiago para ver de cerca el experimento socialista de Salvador Allende. Horman era uno de ellos. Neoyorquino de toda la vida y egresado de Harvard, laboraba como periodista profesional y había llegado a Santiago en julio de 1972 junto a su esposa Joyce, colaborando con el boletín de izquierda FIN (sigla de «Fuente de Información Norteamericana»), que se dedicaba a traducir artículos publicados en diarios y revistas de Estados Unidos, para enviárlos a medios informativos chilenos. 


			El día del golpe, Horman se encontraba en Viña del Mar junto a la estadounidense Terry Simon, amiga suya y de su esposa. Debido a que la noche anterior no encontraron cómo regresar a Santiago, se fueron a alojar al hotel Miramar. 


			El 12 de septiembre, Horman y Simon conocieron a un hombre y una mujer estadounidenses en la terraza del hotel, con quienes se pusieron a conversar. Cuando Horman preguntó al varón si eran turistas, su compatriota sonrió y le dijo que había ido «a hacer un trabajo» que ya estaba terminado. 


			Era Arthur Creter, de quien Simon recordaría años más tarde, ante la justicia chilena, que les dijo que vivía en Panamá y que estaba desde el 6 de septiembre en Chile. Creter les contó que trabajaba en forma muy estrecha con militares, aseverando que se había comunicado con una base militar estadounidense en Canadá, desde donde le habían informado que en todo el mundo se sabía ya del golpe en Chile. 


			En una declaración notarial, Terry Simon relató que cuando ella le preguntó a su compatriota si sería una buena idea ir a chequearse al consulado de Estados Unidos en Valparaíso, Creter le dijo que sí, pero que él no lo haría, pues era «el último lugar al que iría», agregando que «a los consulados no les gusta saber mucho acerca de las actividades de los militares de Estados Unidos en el país». 


			En todo caso, aseveró no estar preocupado por nada y explicó que todos los días militares estadounidenses iban al hotel a ver si estaba bien y si necesitaba algo. 


			Además, agregó que en la bahía había dos destructores y un crucero estadounidenses, así como un submarino, ubicado costa afuera. 


			Por intermediación de Creter conocieron en el mismo hotel al coronel Patrick Ryan, un estadounidense muy locuaz, vestido de uniforme militar, quien se jactó de tener información con anterioridad, motivo por el cual sabría de inmediato cuando se abriera el camino a Santiago. Les comentó también que Salvador Allende había sido sepultado en Viña del Mar. 


			Uno o dos días después Ryan, que era el representante naval de Estados Unidos en Valparaíso, los llevó en auto a su oficina. En el viaje alabó a los camioneros, calificándolos como «los héroes reales del golpe» y luego les contó, sin que se lo preguntaran, que en junio había viajado a su país junto al almirante Sergio Huidobro, jefe de la infantería de Marina, para comprar un millón de dólares en pertrechos destinados a los marinos chilenos. 


			Además de Creter y Ryan, conocieron a Roger Frauenfelder, otro personaje que aun siendo militar vestía de civil (lo que probablemente indica que pertenecía a algún organismo de inteligencia, como la DIA), quien les contó que llevaba dos años en Chile. Luego de ofrecer una taza de café a Horman y Simon, les indicó un barco en la bahía, diciéndoles que allí estaban detenidos el alcalde y todos los regidores de Valparaíso. 


			Después, Ryan informó a sus dos compatriotas que el jefe del Grupo Militar de EE.UU. en Chile y por ende «jefe» de todos los agregados militares estadounidenses en el país, el capitán Ray Davis, viajaría desde Santiago a Viña y que, si le quedaba espacio en el auto, los podría llevar de regreso a la capital. 


			Tomas Hauser cuenta en Missing, su libro sobre la desaparición de Horman, que luego de agradecer y aceptar, este le preguntó cuántos agregados había. Ryan, que ya les tenía mucha confianza, pues incluso los había llevado a su casa de Viña del Mar y les había presentado a su esposa y su hijo, le dijo que eran cuatro o cinco. Acto seguido, Horman le preguntó a qué se dedicaban y este respondió con toda naturalidad: «a espiar». 


			Ryan, además, les informó que era más seguro quedarse en Viña del Mar, pues les aseguró que en Santiago ya había cerca de tres mil muertos «y se realizan operaciones de búsqueda y destrucción, como en Vietnam». 


			A tal punto llegaba su confianza hacia ellos que Ryan los llevó de nuevo a sus oficinas de la misión naval, permitiéndoles mandar un mensaje por radio destinado al comando Sur, en Panamá, a fin de que fuera reenviado a la madre de Terry Simon, en Estados Unidos, avisando que estaban bien. 


			A esas alturas, Horman y Simon ya tenían claro que Ryan y sus amigos creían que ellos estaban de parte del bando vencedor en el golpe, dándose cuenta de que la situación era peligrosa. 


			Frente a esto, Horman decidió deshacerse de un diario que llevaba, en el cual había anotado todo lo visto y oído en esos días, así como una serie de libros relativos a la intervención estadounidense en Chile que tenía en su mochila. Sin embargo, al acercarse al mar para tratar de arrojarlos al agua, les resultó evidente que eran seguidos. 


			El 15 de septiembre, cuando Ray Davis debía llevarlos a Santiago, Ryan los pasó a buscar y los llevó a un restorán, donde los esperaban Frauenfelder y su esposa, además de Ed Johnson, otro funcionario de la Delegación Naval, junto a su esposa también. Ryan les insistió en que Santiago era un lugar peligroso y ante ello tanto Frauenfelder como Johnson ofrecieron sus respectivas casas para que se quedaran algunos días más en Viña, lo que los jóvenes estadounidenses no aceptaron. 


			Ryan les dijo que el MIR tenía una lista de blancos a asesinar y que Ray Davis era el tercero en esa lista, por lo cual era peligroso viajar con él. Casi desistieron, pero finalmente se subieron al auto de Davis, muy agradecidos de la hospitalidad de Ryan y su gente. 


			Fue un viaje muy tenso. Además de que Davis era un sujeto hosco y callado, en cierto momento Simon pensó que serían asaltados por el MIR, cuando vieron varios jóvenes alrededor de un camión detenido en la carretera (camión que tenía un neumático pinchado). 


			El segundo momento en que los pasajeros se pusieron nerviosos fue cuando el automóvil debió detenerse a causa de una barricada militar. Sin embargo, para sorpresa de los pasajeros, el capitán Davis mostró algún tipo de identificación chilena y lo dejaron pasar sin problemas. 


			Llegaron cerca de las tres de la tarde a Santiago, y mientras la joven se fue a la Embajada de Estados Unidos, Horman pidió bajar cerca del hotel Carrera, a fin de que Davis, quien le había inspirado una profunda desconfianza, no supiera dónde vivía. Al día siguiente, Horman pudo regresar a su casa y el lunes 17 el matrimonio y su amiga decidieron que se irían de Chile cuanto antes. 


			No obstante, esa tarde, pasadas las cinco y mientras Charles se encontraba solo en su casa, un piquete de soldados allanó la vivienda, llevándose al joven graduado de Harvard y una caja llena de libros. 


			Horman fue conducido hasta las dependencias del Departamento II (es decir, Inteligencia) del Estado Mayor de la Defensa Nacional, donde, según el fallo judicial, habría sido interrogado en la oficina del general Augusto Lütz, el jefe del Servicio de Inteligencia Militar. 


			 


			Al día siguiente, su cuerpo fue enviado como «NN» al Servicio Médico Legal. ¿Causa de muerte? Múltiples heridas a bala. 


			En tanto, la noche del 20 de septiembre de 1973, según el testimonio judicial del estadounidense David Hathaway, la casa en que este vivía junto a su novia, Irene Muñoz Gómez, y su compatriota Frank Teruggi, en calle Hernán Cortés, a media cuadra de Pedro de Valdivia, fue allanada por un piquete de Carabineros, provistos de fusiles automáticos. 


			Al hacer el registro, encontraron algunos objetos en la pieza de Teruggi. Uno de ellos era una foto donde Frank aparecía con barba. «Preguntaron por qué se la había afeitado. También encontraron paquetes con libros marxistas, obras de Lenin, libros que se vendían en cualquier librería de Chile desde hacía décadas», explicó Hathaway posteriormente. 


			Luego de un rato, los carabineros tomaron detenidos a los dos estadounidenses. Los subieron a un bus policial y los llevaron hasta la Escuela de Suboficiales de Carabineros, en Macul, donde fueron golpeados e interrogados por un policía que les preguntó con insistencia si eran subversivos. Más tarde fueron conducidos al Estadio Nacional. 


			Cerca de la medianoche los interrogó un oficial de Ejército y Hathaway se dio cuenta de que todas las preguntas que le hacían a él tenían que ver con Frank, y que casi todas giraban en torno al asunto de la barba, lo que tenía muy intrigados a los militares. 


			Lo que ellos no sabían era que Teruggi, un joven de veinticuatro años, oriundo de la ciudad de Des Moines, que había estudiado en la Escuela Superior del Instituto de Tecnología de California y que en 1972 inició estudios de Economía en la Universidad de Chile, era uno de los blancos en una operación internacional de inteligencia que involucraba a la CIA, el FBI y los Cuerpos de Contrainteligencia del Ejército de Estados Unidos, y que tenía un extraño nombre en código: MhChaos, aunque siempre fue simplemente conocida como «Operación Caos». 


			Dicha operación salió a la luz pública recién en 2007, cuando la CIA desclasificó un curioso reporte de 703 páginas llamado «Las joyas de la familia», una suerte de sumario interno sobre algunas actividades ilegales efectuadas por la agencia desde 1959, incluyendo contactos con mafiosos, intentos de homicidios y otras «joyas» por el estilo, cometidas en medio de la paranoia bipolar de la Guerra Fría. 


			En la página 601 se comienza a describir la operación MhChaos, de la que se señalaba que era «un programa mundial para recolectar información en el exterior sobre esfuerzos para apoyar/alentar/explotar/manipular extremistas domésticos de EE. UU., especialmente por Cuba, China comunista, Vietnam del Norte, la Unión Soviética, Corea del Norte y los fedayines árabes». 


			De acuerdo con la misma CIA, en función de lo anterior llegaron a tener cerca de veinte «áreas importantes de interés operacional», pero hacia julio de 1973 estas se habían reducido a diez: París, Estocolmo, Bruselas, Dar es Salaam, Conakry, Argel, Ciudad de México, Ottawa, Hong Kong y Santiago de Chile. 


			Cinco documentos desclasificados del FBI dan cuenta de que Teruggi fue identificado como un supuesto agitador de izquierda por parte de alguien que estaba en Alemania, y que dicha información llegó a la DIA en Chile, que la entregó al Servicio de Inteligencia Militar, el cual a su vez llevó a cabo la detención a través de la policía uniformada. 


			Fue en ese contexto que la noche del 21 al 22 de septiembre Teruggi fue flagelado con brutalidad, a tal punto que, como dijo Hathaway, «el torturador terminó por rematarlo». Horas más tarde, su cuerpo, con diecisiete impactos de bala, fue encontrado en una calle de Santiago. 


			Aquí se entroncan las historias de Charles Horman y Frank Teruggi, pues más allá del error de los militares norteamericanos de Valparaíso, que creyeron que Horman era alguien afín a ellos, él también era un blanco de inteligencia desde hacía un buen tiempo, puesto que estaba trabajando en una investigación relativa al crimen del excomandante en jefe del Ejército, René Schneider, con el fin de escribir un reportaje. 


			Un hombre clave en toda esta historia fue el capitán de navío Raúl Monsalve Poblete, oficial perteneciente al Departamento «Ancla-2» (Inteligencia) de la Armada, quien trabajaba en el Departamento II del Estado Mayor de la Defensa Nacional como enlace con los estadounidenses de la DIA. 


			Según descubrió la justicia chilena, el salvoconducto con el cual Ray Davis pudo conducir desde Viña a Santiago era propiedad de Monsalve. Este sabía de las actividades de Horman, a quien consideraba «un subversivo», convencimiento no sin importancia, pues «autorizaba su inmediata detención, de acuerdo con las instrucciones recibidas del vicealmirante Patricio Carvajal Prado, Jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional y Ministro de Defensa Nacional, quien ejecutaba las órdenes del General Augusto Pinochet Ugarte», según consta en el fallo judicial, por el cual el ministro en visita Jorge Zepeda condenó a los culpables de ambos homicidios. 


			Otro hombre importantísimo en toda esta trama fue el agente Rafael González Berdugo (con «B»), un exneonazi que, según sus declaraciones ante la justicia, ingresó a la antigua Dirección de Informaciones del Estado Mayor de la Defensa en 1954, donde «se desempeñó en labores encubiertas durante todo ese tiempo, penetrando regimientos en otros países, en labores de inteligencia y contrainteligencia, sirviendo al país». 


			De acuerdo con su relato, en 1965 ingresó como empleado en la Corporación de Fomento de la Producción (Corfo), en forma paralela a la labor de inteligencia, y en 1969 fue enviado en calidad de agente encubierto a Estados Unidos, donde «trabajaba la mitad del día en el consulado chileno de Nueva York, y el resto del día en la misión económica chilena... esto es, Corfo, para el servicio de inteligencia chileno». 


			Regresó a Chile en 1971, abandonando la Corfo casi dos años más más tarde, para dedicarse en forma exclusiva a sus ocupaciones en inteligencia, en las que ocupaba las chapas de «Walter Díaz», «Roberto García Valenzuela» e «Ivo Ramírez Perchevisc». 


			De acuerdo con su historia, el 11 de septiembre de 1973 fue enviado a La Moneda «para retirar documentación», y asegura haber visto el cuerpo del presidente Allende. En 1975, junto a su esposa y su hijo, apareció cierto día en la Embajada de Italia en Santiago pidiendo asilo. 


			Casi un año después, mientras se encontraba en dicha legación, fue extensamente entrevistado por dos periodistas norteamericanos, Joanne Omang, del Washington Post, y Frank Manitzas, de CBS, quien estaba tremendamente interesado en el caso Horman, entre otras cosas porque había estado en Valparaíso en los días posteriores al golpe, donde lo conoció. 


			A los periodistas, González Berdugo dijo que Horman fue detenido y llevado hasta el edificio del Ministerio de Defensa, donde lo habrían interrogado el general Lütz y su segundo, un coronel de apellido Barría, junto a quienes había un «americano» que según González Berdugo pertenecía a la CIA. 


			Según consta en el fallo judicial, en 1971 o 1972 la esposa de Horman, Joyce, entró a trabajar en la Corfo. El entonces director de la policía civil, Eduardo «Coco» Paredes, le habría pedido a González que chequeara si ella era una agente de la CIA. Por ello y otros motivos, el ministro concluyó que antes de encontrárselo en la oficina de Lütz, era evidente que González Berdugo al menos conocía de las actividades de Charles Horman. 


			El único extranjero sobre el cual existieron indicios de participación directa en la muerte de Horman fue Ray Davis, respecto de quien el juez Zepeda pidió a Estados Unidos su extradición, aunque no fue posible cumplirla, pues mientras se efectuaban los trámites para esa diligencia, la entonces corresponsal del New York Times en Santiago, Pascale Bonnefoy, descubrió que Davis, aquejado de alzhéimer, había muerto en un hogar de ancianos de Santiago el 30 de abril de 2013, sin que nadie pudiera explicar de forma fehaciente por qué había decidido regresar a morir a Chile, en circunstancias que su esposa residía en Niceville, Florida. 


			Y claro, Davis no era funcionario de la CIA, sino que, como ya lo indicamos, cumplía misiones para la Agencia de Inteligencia de la Defensa (DIA) de Estados Unidos. 


			Es muy probable que si a esas alturas la CIA no hubiera estado tan débil como lo estaba, su rol habría sido aún más activo, como le gustaba a David Phillips, quien decidió renunciar a la agencia en 1975, a fin de escribir su autobiografía, defenderse de todas las acusaciones que había en su contra por el crimen de Kennedy, y fundar además la asociación de oficiales de inteligencia en retiro. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  Capítulo 10 

  	
   El gran evento 


			 


			Veciana falleció en 2020. En sus últimos años de vida aseguraba de manera vehemente que Phillips era Maurice Bishop, que lo vio junto a Lee Harvey Oswald en Dallas y que el agente le ordenó matar a Fidel Castro en Santiago. Pero no es el único, pues otros dos viejos veteranos del mundo de la inteligencia han dejado testimonios muy interesantes al respecto. 


			El primero fue Howard Hunt. Aunque en su biografía siempre negó cualquier responsabilidad en el caso Kennedy, estando ya muy enfermo, en 2004, le pidió a su hijo Saint John Hunt que grabara algo que tenía que decirle. 


			Según el relato de Hunt hijo, su padre le explicó que en 1963 él y su amigo Frank Sturgis (uno de «Los plomeros», como se recordará) fueron citados a un encuentro con David Sánchez Morales en una casa de seguridad en Miami. En dicha reunión participaba el agente de la CIA Cord Meyer, de cuya exesposa, Mary Pinchot, una socialité de Washington D.C., todo el mundo comentaba que había sido una de las tantas amantes de John Kennedy, rumor que enloquecía a Meyer (el 12 de octubre de 1964 la mujer fue ejecutada de un tiro en la nuca, en un parque de Washington. Nunca se encontró al asesino). 


			Kennedy era el motivo de la conversación. Según Hunt, varios sujetos que se encontraban allí y que eran o habían sido de la CIA (incluyendo a David Phillips y Antonio Veciana) estaban de acuerdo en que había que asesinar al presidente, tanto por lo de Bahía de Cochinos como por lo que consideraban una visión política peligrosa de su parte. Sin embargo, a la cabeza de todo ello, según esta versión, había alguien mucho más importante: el vicepresidente Lyndon Johnson, quien asumiría el poder tras la muerte de Kennedy. 


			De ese modo, según la versión de Hunt, comenzaron a planificar lo que llamaban «El gran evento», para lo cual se asignaron las letras del alfabeto griego como nombres en clave, a fin de comunicarse en secreto. 


			Hunt hijo señala que, según su padre, Oswald efectivamente disparó en contra de John Kennedy, aunque el verdadero tirador, el que dio en el blanco, era otro: un francés perteneciente a la mafia corsa llamado Lucien Sarti, quien, disfrazado de policía, habría percutado el tiro fatal desde el montículo de pasto situado al frente del lugar donde Kennedy fue impactado. Este falso policía habría sido contratado por Cord Meyer, quien supuestamente tenía vínculos con la mafia corsa. 


			Pese a que la CIA siempre ha negado que Howard Hunt hubiera estado en Dallas el 22 de noviembre de 1963, cuando Kennedy fue asesinado, su hijo asegura que tanto Sturgis como Morita Lorenz, una agente de la CIA, declararon que Hunt sí se encontraba en esa ciudad. 


			El otro agente que dejó un testimonio sobre el crimen de Kennedy fue el propio David Phillips, quien antes de fallecer, en 1988, comenzó a escribir un texto titulado Te AMlash Legacy. El legado de AMlash. Ese era el código con el cual se conocía al interior de la CIA al cubano Rolando Cubela, alto oficial de la revolución castrista que en 1961 fue persuadido para convertirse en agente de la CIA y quien estuvo a cargo de varios intentos por matar a Fidel Castro, incluyendo uno que requería del uso de un rifle de alto poder. 


			De acuerdo con distintos autores, el texto escrito por Phillips es solo una novela, una simple ficción relativa al caso Kennedy. Sin embargo, otros, como Jefferson Morley, dudan de estas opiniones, sobre todo por el uso de la primera persona en la redacción y porque no tiene sentido que alguien que en vida siempre negó de manera taxativa que la CIA tuviera algo que ver en el caso Kennedy escribiera algo semejante, aunque fuera ficticio. 


			Y claro, lo que Phillips dejó escrito es al menos llamativo: «Yo fui uno de los dos oficiales de caso que controlaban a Lee Harvey Oswald. Después de determinar que era un marxista convencido, le dimos la misión de matar a Fidel Castro en Cuba. Cuando vino a México yo lo ayudé a obtener una visa, y cuando regresó a Dallas a esperar por ella lo vi dos veces allá. Ensayamos muchas veces el plan para asesinar a Castro con un rifle de francotirador, desde la ventana superior del último piso de un edificio ubicado en el camino por donde Castro siempre pasaba en un jeep descapotado. No estoy seguro de si Oswald era un doble agente o un psicópata, y no sé por qué mató a Kennedy, pero sí sé que usó el plan que habíamos diseñado en contra de Castro. Por ello, la CIA no participó del asesinato del presidente, pero fue responsable. Comparto esa culpa». 


			De los años de retiro de Hecksher es poco lo que se sabe, aunque según algunas fuentes, en los ochenta estuvo asesorando por algún tiempo a alguien que, dados sus antecedentes anteriores, nadie habría creído que le pudiera ser afín: el expresidente demócrata Jimmy Carter. 


			Lo anterior cobra sentido si se tiene en cuenta el giro en la vida de Hecksher: de ser un derechista convencido, como lo señalaba Tom Polgar, parece haberse suavizado en sus últimos años, lo que es coherente con su historia familiar. Aunque, por cierto, dadas las polémicas que Carter tuvo con la CIA durante su mandato —y después también—, aquí aplica uno de los dichos más frecuentes en el mundo del espionaje y la inteligencia: «El enemigo de mi enemigo es mi mejor amigo». 


			Pese a ello, Hecksher nunca volvió a tener un trabajo estable y su salud comenzó a deteriorarse gravemente, hasta que al final de la década del ochenta debió ser hospitalizado, perdido en el vaho de sus recuerdos y convertido en la sombra del hombre que alguna vez fue. 


			Desconocidos para la gran masa, Hecksher y Phillips fueron dos verdaderos fantasmas que dejaron una huella perdurable en el devenir de Chile. Quizá nunca llegaremos a conocer en su completa dimensión lo que hicieron en todos los casos en que estuvieron implicados ni, mucho menos, todos los detalles del enfrentamiento que se generó entre ambos por el Track 1. 


			Sin embargo, las consecuencias de sus actos son perdurables y dejan en evidencia el hecho de que la historia no es tan sencilla ni lineal, como muchas veces se cuenta, y que en ella existen actores subterráneos que no en pocas ocasiones tienen más incidencia en el devenir de los países que aquellos que la mayoría de la gente cree que son quienes toman las decisiones. 


			
	 

	 	
	 
  
		

		Título original: FANTASMAS DE LA CIA

		

		Edición en formato digital: julio de 2023

		

		© 2023, Carlos Basso Prieto

		© 2023, © 2022, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.
						
		Av. Andrés Bello 2299, Oficina 801, Providencia, Santiago, Chile.
		

		

		Diseño de la cubierta: Penguin Random House /Portada Julio Valdes/ Diagramación Alexei Alekin/

		

		Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del «Copyright», bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ella mediante alquiler o préstamo públicos.

		

		ISBN: 9789566063919

		

		Conversión a formato digital: www.acatia.es

		

		www.penguinlibros.com

	 

	OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/cover.jpg
FANTASMAS DE LA

La increible historia
real del agente que se
opuso al derrocamiento
de

1A





